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PRÉFACE 



Fils de la génération de 1830, c'est à nous 
qu'appartient le soin pieux de lui rendre les der- 
niers devoirs et Vhonneur de la juger. Aussi bien, 
l'occasion de le faire^ après s'être en très-peu de 
temps coup sur coup renouvelée, ne se présentera- 
t-elle plus si souvent. Voilà tant de fois, depuis 
quinze ans y que nous entendons le retentissement 
lourd, ce bruit suprême de la dalle funèbre retom- 
bant sur l'éternelle immobilité de ceux qui furent 
nos maîtres, nos chers initiateurs à la noble vie de 
l'art y qu'il est devenu trop facile de compter parmi 
eux les quelques survivants. Jamais autant que 
par ces hommes, nos pères, ni sous tant de formes 
différentes, même au moyen âge, même par Hol- 
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hein, la Mort n'a été courtisée, célébrée. Jamais 
encore elle n'avait réuni un tel groupe de poètes, 
de peintres, de statuaires, de musiciens à ce point 
ardents à la chanter, à multiplier sa pâle image 
et ses cortèges, à nous en imposer les émotions, les 
angoisses, les rigidités, les monologues ténébreux, 
les rêveries dans le noir, par les rhythmes de la 
prosodie, par les combinaisons du son, par les mi- 
rages de la couleur, par les tumultes de la terre à 
modeler. 

SHls ont aimé la Mort, la Mort aussi les aima. 
Elle a bien fauché, la gueuse, la t Camarde » / — 
N'est-ce pas le nom qu'ils lui donnaient ? — Sa 
grande moisson est faite. Il ne lui reste plus que 
de rares épis à glaner. Vun après Vautre, les ar- 
tistes de cette heure de vaillance et de foi, tous ou 
à peu près tous, sont allés s'étendre dans le champ 
où l'herbe pousse plus épaisse et plus ver te y jeunes 
encorepour la plupart, les grands et les moindres: 
Achille et Eugène Devéria» Alfred et Tony Johan- 
not, Camille Roqueplan, Decamps, Ary Scheffer, 
Louis Boulanger, Célestin Nanteuil, Maindron, 
Jehan Du Seigneur, Antonin Moyne, mademoi- 
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selle de Fauveau, Riesener, Paul Huet, Jeanron, 
Théodore Rousseau, Eugène Delacroix, Diaz, 
Barye; et aussi les humbleSy — humbles, non; au- 
cun ne Vêtait, — mais les oubliés, les dédaignés : 
Comairas, Poterlet, Ziégler, Saint-Èvre^ Chapon* 
nière, Klagmann qu'on ne place pas à son rang , 
Bigand qui s'était fait le Sosie d'Horace Vernet, 
Champmartin, monsieur Auguste ; d^ autres dont 
le nom m'échappe, Daumier, Philippon, Belloc, 
Ingres lui-même qui fut, à certaine date, un des 
porte-fanion de la révolte... Et je borne Vénumé- 
ration aux artistes de Vébauchoir, de la palette et 
du crayon. 

Bien que les esprits aient accompli une évolution 
radicale depuis la période décennale comprise 
entre 1825 et 1835, bien que nos arts et notre 
littérature aient pris tout juste le contre-pied des 
professions de foi d'alors, sachons honorer la mé- 
moire de nos aînés. Rappelons ce qu'ils entrevi^ 
rent et ce qu'ils tentèrent, comptons leurs efforts, 
marquons leurs côtés supérieurs : l'ardeur^ la sin- 
cérité, le désintéressement de leur culte pour l'art. 
Tâchons pendant qu'il en est temps encore de fixer 
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autant quHl est possible le souvenir de faits qui 
intéressent Vhistoire et aussi la chronique de 
Vécole française. 

J'ai connu quelques-uns des artistes dont je vais 
parler, j'ai été lié d'amitié avec deux d'entre eux, 
j'ai interrogé leurs contemporains. On ne trouvera 
donc ici, d très-peu d^ exceptions près, que des té" 
moignages directement recueillis. 

Presque tous ces hommes appartiennent au se- 
cond plan du Romantisme. Mais si tous n'ont pas 
été grands j tous ont voulu et cru l'être. Ils ont eu 
pour la plupart le feu de la pensée qu'ils tradui- 
saient en de rapides improvisations. A la fougue 
de ces improvisateurs il a manqué la réaction né- 
cessaire de la science et de la patience. Cette fai- 
blesse était fréquente parmi les romantiques. 

La fière parole de Théophile Gautier, le plus 
illustre de leurs, panégyristes, qui fut, lui, un 
maître de science accomplie, se réalisera-t-elle ? 
Est-il vrai que « cette époque restera comme une 
des époques climatériques de l'esprit humain itl Je 
crois quHl en faut rabattre. Mais si désormais 
nous demandons à la brosse du peintre comme 0(4 
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pouce du statuaire d'autres réalisations que celles 
qu'ils pour suivirent y nous accomplissons à notre 
tour une très-légitime et toute naturelle évolution 
dans le temps. Parce que notre objectif est diffé- 
rent du leur, ce n^est pas une raison cependant 
pour être ingrats. Souvenons-nous toujours que 
nous leur devons notre affranchissement des servi- 
tudes académiques, que sans eux, que s'ils ne nous 
avaient portés au delà et plus haut, s'ils n'avaient 
alors secoué les jougs, rompu les entraves et battu 
l'estrade, c'est nous qui aurions dû le faire et fran- 
chir les étapes qu'ils ont pour nous parcourues^ 
sous le poids du jour. 

E.Ch. 
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PAUL HUET 

BIOOIUPHIB. — SOUVENIRS. — LETTRES. 
CONVERSATIONS. 

« Je voudrais que mon souvenir ne se présentât 
jamais à mes amis sans amener une larme d'atten- 
drissement sous leurs paupières et le sourire sur 
leurs lèvres. Je voudrais qu'ils pussent penser à 
moi au sein de leurs plus vives joies, sans qu'elles 
en fussent troublées, et qu'à table même, au milieu 
de leurs festins, et en se réjouissant avec des 
étrangers, ils fissent quelque mention de moi, en 
comptant parmi leurs plaisirs le plaisir de m'avoir 
aimé et d'avoir été aimés de moi. Je voudrais avoir 
eu assez de bonheur et assez de bonnes qualités 
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pour qu'il leur plût de citer souvent, à leurs nou- 
veaux amis, quelque trait de ma bonne humeur, ou 
de mon bon sens, ou de mon bon cœur, ou de ma 
bonne volonté, et que ces citations rendissent tous 
les cœurs plus gais, mieux disposés et plus contents. 
Je voudrais que jusqu'à la tin, ils se souvinssent 
ainsi de moi, qu'ils fussent heureux, et qu'ils 
eussent une longue vie pour s'en souvenir pius 
longtemps. Je voudrais avoir un tombeau où ils 
pussent venir en troupe, dans un beau temps, dans 
un beau jour, pour parler ensemble de moi, avec 
quelque tristesse, s'ils voulaient, mais avec une 
tristesse douce, et qui n'exclût pas toute joie. Je 
voudrais surtout et j'ordonnerais, si je le pouvais, 
que, pendant cette tendre cérémonie, pendant l'aller 
et le retour, il n'y eût dans les sentiments et dans 
les contenances, rien de lugubre et rien de repous- 
sant, en sorte qu'ils offrissent un spectacle qu'on 
fût bien aise d'avoir vu. Je voudrais, en un mot, 
exciter des regrets tels que ceux qui en seraient 
témoins ne craignissent ni de les éprouver, ni de 
les inspirer eux-mêmes. » Cet admirable passage 
d'une des lettres de Joubert à mademoiselle Moreau 
de Bussy s'est imposé à mon esprit au moment de 
parler de Paul Huet en biographe plutôt qu'en 
critique. ' . 

A maintes reprises j'ai eu l'occasion d'étudier 
l'œuvre de l'illustre paysagiste, de l'analyser, d'en 
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apprécier les mérites, d'en mesurer l'action sur le 
paysage moderne, et je l'ai fait * ; mais il est une 
autre manière d'aider à connaître un grand artiste, 
c'est de dire ce que fut l'homme. L'arf, en effet, chez 
tout artiste éminent , n'est que la manifestation 
extérieure d'une âme, d'un cœur, d'une intelligence 
plus ou moins doués de noblesse, de chaleur, d'élé- 
vation, plus ou moins entravés ou favorisés dans 
leur développement et dans leur expression par les 
circonstances de la vie publique et de la vie privée : 
par la fortune , par l'éducation , par la culture 
intellectuelle et morale , par la santé ; par les 
relations sociales, par les courants d'idées, d'aspi- 
rations, de luttes, de contradictions qui ont agité 
répoque de sa jeunesse. C'est à ce titre que nous 
intéresse, tous, la biographie des hommes qui, dans 
les ordres d'activité les plus divers, ont dépassé 
le niveau moyen et par là appartiennent à l'Histoire. 
Cest à ce titre que nous allons tenter d'-écrire la 
biographie de Paul Huet avec qui nous étions lié 
d'affection depuis une dizaine d'années quand il 
mourut. Pour mener à bon terme cette tâche, qui 
dans son amertume a pour nous cependant quelque 
douceur, nous avons fait appel aux souvenirs des 
anciens amis de l'excellent artiste et aux traditions 



i. Voir uotamment Les Nations rivales dans VArt, à la 
Ubrairie académi^ue^ Pidier et C*. 
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que conserve avec un tendre et pieux respect 
M. René-Paul Huet, son fils et son élève. Nous écri- 
vous d'après des notes qu'il avait depuis longtemps 
fixées et souvent nous n'avons qu'à transcrire. 

Paul Huet appartenait à une famille dQ com- 
merçants parisiens. Son père, qui était un riche 
marchand de toiles au moment de la Révolution, 
fut complètement ruiné par la dépréciation du 
papier-monnaie. Notre ami se souvenait encore 
d'avoir vu dans la maison paternelle des caisses 
pleines d'assignats qu'on y prenait à poignée pour 
allumer le feu. Un seul fait dira quelle était la 
grande réputation d'honnêteté et de bonté qui 
entourait le chef de la famille dans son quartier ; 
arrêté, comme suspect, pendant la Terreur, sur la 
dénonciation d'un citoyen qui lui dpvait de l'argent, 
il fut aussitôt réclamé par sa section qui répondit 
de lui et obtint sa mise en liberté. Le digne homme 
n'avait alors que quatre enfants dont le plus jeune 
était né en 1784 ; Paul, le cinquième, né le 3 oc- 
tobre 1804, naquit donc vingt ans après ce dernier. 
Il est inutile de dire qu'il n'était ni attendu, ni 
désiré. Cette circonstance pesa sur sa vie d'une 
manière fâcheuse. Fils de parents âgés, il n'eut 
jamais de santé. A la même cause il faut attribuer 
que Paul Huet paraissait plus âgé qu'il ne l'était. 

L'enfant ne fut donc pas accueilli avec cette joie 
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qui répand tant de bonheur autour des premiers ber- 
ceaux. N'est-ce pas à cette heure sacrée, si la vigi- 
lance et la tendresse des mères n'en défendent pas 
l'approche, que se glissent en nos âmes les subtils 
ferments de sensibilité maladive et de mélancolie ? 
Les sentiments naturels, un instant voilés, reprirent 
bientôt leur légitime empire cependant ; mais une 
nouvelle fatalité vint frapper le jeune Paul; il 
n'avait que sept ans lorsqu'il perdit sa mère. On 
le mit alors au lycée Bonaparte, dont il suivit 
toutes les classes jusqu'en seconde. Un de ses 
oncles, qui appartenait à l'enseignement, le des- 
tinait à l'École normale. Malgré de réelles aptitudes» 
quoique très-porté vers les lettres et notamment 
vers les lettres latines, le jeune homme éprouvait 
une telle antipathie pour la carrière du professorat 
qu'il voulut y échapper à tout prix, et abandonna 
délibérément les études universitaires pour l'étude 
de la peinture. 

Rarement vocation fut plus sincère. Bien que 
d'une famille complètement étrangère à la culture 
et même au gpût des arts, tout enfant, la moindre 
image le passionnait. Ses premières émotions d'ar- 
tiste lui vinrent des lithographies de Géricault et 
de Gharlet, qu'il rencontrait aux étalages du bou- 
levard, sur le chemin du collège ; — du Radeau de 
la Méduse, qu'il vit au Salon de 1819 ; — et plus 
encore de la contemplation des quais de Paris. Son 
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instinct ne le trompait pas. Son sentiment le con- 
duisait tout droit aux belles œuvres et aux beaux 
spectacles. 

Il reçut ses premières leçons d'un élève de Da- 
vid qui le mit à l'exercice des hachures d'après 
Lemire et, au bout de deux ans, voulut se l'atta- 
cher définitivement en l'associant à ses propres 
travaux pour le papier peint. Huet refusa énergi- 
quement et entra chez Guérin qui fermait son ate- 
lier six mois après. Puis, il passa dans l'atelier de 
Gros. Il n'y devait rester non plus que bien peu 
de temps, la mort de son père, qu^il perdit à dix- 
sept ans, le laissant sans ressources. Ne pouvant 
plus payer l'atelier, il reçut à Sèvres l'hospitalité 
d'un de ses amis d'enfance. C'est là qu'il fît ses 
premières études d'après nature, et, à partir de 
ce moment, il s'abandonna pleinement à l'in- 
clination qui l'entraînait vers le paysage. Dès 
cette époque, il eut occasion de voir les inonda- 
tions fréquentes du parc de Saint-Cloud, motif 
qui lui inspira un chef-d'œuvre trente ans plus 
tard, en 1855. 

Ces premières études ont déjà le caractère de 
sincérité et la grandeur d'aspect de celles qu'il pei- 
gnait £tu terme de sa carrière ; peut-être même 
avaient-elles quelque chose de plus violent, de plus 
emporté. Cette originalité, très-marquée à ses 
débuts, attira l'attention de quelques artistes, chez 



PAUL HDET. 



les marchands de tableaux et aux expositions par- 
ticulières où, dès 1822, Huet envoyait déjà ses 
peintures. Ceux qui, depuis, l'ont classé parmi les 
imitateurs de l'admirable paysagiste anglais Gons- 
table oublient que, à cette date (1822-1823), Gons- 
table était inconnu en France, où ses tableaux ne 
parurent pour la première fois qu'en 1824. 

Eugène Delacroix, s'il viyait encore, rendrait té- 
moignage à ce sujet, car c'est dans l'hiver de 1822- 
1823 qu'il se lia d'amitié avez Huet. Le paysagiste 
venait depuis quelques jours à l'académie de Suisse 
où se donnaient rendez-vous la plupart des jeunes 
peintres. Un soir, Delacroix dit à Gomairas, en 
entrant, qu'il venait de remarquer à la vitrine d'un 
marchand une étude de paysage tout à fait extraor- 
dinaire, qu'il n'avait encore rien vu de semblable : 
« Qui, diable, a pu faire ça ? » répétait Delacroix. 
Gomairas le présenta aussitôt à Paul Huet. Dès le 
lendemain Delacroix venait s'installer dans le pau- 
vre atelier du paysagiste, qui travaillait alors à son 
célèbre tableau du Cavalier, et voulut le lui voir 
peindre jusqu'à la dernière touche. Les visites, qui 
se renouvelèrent chaque jour pendant un mois, fon- 
dèrent entre les deux artistes une amitié qui dura 
toute leur vie. Eugène Delacroix n'était déjà plus 
un inconnu, il avait exposé la Barque du Dante; 
son amitié fut un puissant encouragement et d'un 
grand secours pour le débutant. Le tableau du Ca- 
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valier parut en 1823 ou 1824 dans une exposition 
privée, galerie de Ghoiseul, je crois, mais il ne fut 
exposé au Salon qu'en 1831. La manière simple, 
naïve, étrangère aux procédés de Técole, aux pra- 
tiques d'atelier, cette franchise et en même temps 
cette force, ce profond sentiment de la nature in- 
terprétée dans sa grandeur devaient en effet inté- 
resser vivement le jeune maître qui préparait son 
Massacre de Scio. 

La vogue était alors aux paysages de MM. Bidaut, 
Bertin, Bourgeois, les maîtres du glacial paysage 
linéaire dit historique. Watelet seul résistait à l'en- 
traînement général, il s'efforçait de maintenir les 
droits du réel en opposant ses chaumières pittores- 
ques aux architectures pseudo-antiques qui se dres- 
saient dans un simulacre de nature immobile et 
gourmée. Mais Watelet n'était point de force à opé- 
rer la révolution qui était imminente cependant, et 
pour laquelle toute la jeunesse était préparée. Gons- 
table, dans une de ses lettres, en signale la pre- 
mière explosion. « Mes affaires de Paris sont en 
bonne voie, écrit-il. Bien que le directeur du mu- 
sée, M. le comte de Forbin, eût, dès le commence- 
ment, placé mes tableaux au Louvre, dans un 
endroit fort respectable, au bout de quelques se- 
maines,leur réputation s'étant accrue, on les a enle- 
vés pour les mettre à une place d'honneur, et deux 
sont en première ligne dans le grand salon* Je dois 
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beaucoup aux artistes pour les réclamations faites 
par eux en ma faveur, et j'excuse le comte qui, 
n'étant pas peintre, je pense \ a cru, en voyant le 
raboteux de la couleur, que ces tableaux devaient 
être vus à distance. On s'est aperçu de Terreur, et 
bientôt on a reconnu la richesse de ' la texture, 
ainsi que le soin apporté à rendre la surface des 
objets. On a été frappé de la fraîcheur et de la vi- 
vacité des teintes, qualités introuvables dans les 
tableaux français. La vérité est qu'ils étudient, et 
beaucoup même, mais seulement les tableaux, et 
comme le dit Northcote, ils n'ont pas plus connais- 
sance de la nature que les chevaux de fiacre des 
pâturages. Habituellement, ce qui est le pire, ils 
peignent des études d'objets séparés, tels que des 
feuilles, des rochers, des pierres, etc„ en sorte 
qu'ils ne voient que des morceaux isolés, détachés 
de l'ensemble, et qu'ils négligent l'aspect général 
de la nature ainsi que de ses différents eflfets. J'ai 
appris hier que le propriétaire de mes tableaux en 



i. Constable ici se trompe. Le comte de Forbin avait tra- 
versé l'atelier de Boissieu à Lyon et, à Paris, celui de David, 
où il connut Granet qu'il retrouva plus tard à Rome et avec 
qui il se lia d'amitié. Il peignit comme celui ci des inté- 
rieurs de chapelles et de cloîtres, et plus que Granet encore 
abusa des dessous au bitume. On conserve au Louvre un 
tableau de l'ancien directeur général des Musées royaux; ce 
tableau couvert d'ampoules toujours liquides ne peut, pour 
ce motif, être exposé. On comprend que ce peintre ne fût 

Sas préparé pour goûter la fraîcheur et l'éclat des paysages 
. e Gonstabl«. 
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demande 13,000 francs. On aurait acheté pour le 
Gouvernement la Charrette, mais il n'a pas oulu 
s'en défaire.séparément. Les artistes, dit-on, veu- 
lent les acquérir pour les placer dans un lieu où 
ils pourront les voir. » Je me suis laissé aller 
à citer longuement cette lettre de Constable, si cu- 
rieuse. Mais n'oublions pas qu'elle porte la date 
de 1824 et que Paul Huet avait, déjà depuis deux 
ans, pris date auprès de quelques amis, de Dela- 
croix notamment, comme nous l'indiquions tout à 
l'heure. Et nous connaissons la petite étude de 
1822 qui le mit en rapport d'amitié avec le peintre 
de la Barque du Dante. 

Delacroix était très-préoccupé des procédés 
qu'employaient ces premiers paysagistes sincères, 
toujours aux prises avec la réalité des phénomènes 
naturels. Il puisait dans leur manière de peindre 
des leçons que la nature ne pouvait lui fournir 
que difficilement, étant donné le choix de ses su- 
jets préférés. C'est pourquoi il avait voulu voir 
peindre en entier le Cavalier de Paul Huet. C'est 
pourquoi aussi il s'arrêta avec tant de passion aux 
paysages de Constable. M. Frédéric Villot a racon- 
té dans un article d'où j'ai extrait la lettre qui pré- 
cède (Revue universelle des arts, janvier 1857) que 
Eugène Delacroix ayant été à même de voir les 
paysages de Constable avant l'exposition, frappé 
de leur éclat et de leur « texture » , rentra dans son 
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atelier, reprit son Massacre de SciOy presque ter^ 
miné, empâta ses lumières, introduisit de riches 
demi-teintes, donna par des glacis de la transpa- 
rence aux ombres, fit circuler le sang et palpiter 
la chair. La jeune école alors remontait aux vrais 
principes en puisant aux sources vives de la na- 
ture. 

Dès lors Paul Huet fut accueilli, comme un des 
siens, par toute la génération militante : Hugo, 
Sainte-Beuve, Lamartine, Dumas, les Devéria, les 
Johannot, Louis Boulanger, Bonington ; et Delé- 
cluze, le critique des Débats, put le- clouer à son 
pilori romantique qui depuis est devenu un glorieux 
piédestal. 

L'estime et Taffection du cénacle étaient pour 
l'artiste une* force morale infiniment précieuse, 
mais cela ne le dégageait point des servitudes ni des 
difficultés matérielles. Pour tout dire, il ne vendait 
point ses tableaux et était contraint d'avoir recours 
pour vivre aux besognes les plus ingrates : leçons à 
vingt sous qui manquaient souvent, portraits à l'es- 
tompe, etc. Mais l'amour de son art l'emporta sur 
les nécessités du métier ; c'est ainsi qu'il ne put 
se résoudre à renoncer au tableau pour faire du 
décor, comme on l'y engageait, en lui garantissant 
le succès et la fortune. Ce sont là les misères du 
début auxquelles bien peu échappent. Il eut dans la 
maladie une ennemie plus persistante ; elle occupa 
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cruellement la moitié de sa vie. A vingt ans,-il était 
atteint d'une gastrite qui ne le quitta qu'au bout 
de dix ans, après lui avoir fait subir de telles souf- 
frances qu'il tenait au travail seulement par une 
énergie extraordinaire. Il avait hâte de produire 
parce qu'il se croyait condamné à mourir jeune et 
se considérait si bien comme perdu que son ami, 
Comairas, dut peindre un jour,sur son désir, un por- 
trait de lui à l'aquarelle, qui justifie aujourd'hui 
encore toutes ses appréhensions de cette époque. 

Vivant avec la plus sévère économie, Paul Huet 
put, en 1824, faire son premier voyage. 11 choisit 
la Normandie, où, depuis, il retourna bien souvent 
et notamment, en 1828, avec Bonington. Bonington, 
déjà languissant, le quitta à Rouen pour revenir à 
Paris et repartit presque aussitôt pour Londres où 
il mourut quelques jours après son arrivée *. 

En 1825, Paul Huet dessina en lithographie une 
suite de Paysages avec titres qui ne fut publiée chez 
Motte qu'en 1829. Il ne pouvait trouver d'éditeur 
et souvent je l'ai entendu raconter qu'un de ses 



i. Richard -Parkes Bonington, né au village d'Arnold , près 
de Nottingham (Angleterre), le 25 octobre 1801, mourut à 
Londres le 23 septembre 1828. Venu en France à Tâge de 
quinze ans, il étudia à TÉcole des beaux-arts et dans Tate- 
lier de Gros où il rencontra une partie des peintres roman- 
tiques. La France avait le droit çle revendiquer la gloire 
de son talent. C'est pourquoi le nom de l'artiste anglais 
figure avec honneur dans le livret de l'École française au 
Louvre. 
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amis, M. Pierret, partait le matin, avec une pierre 
lithographique sous chaque bras,rune de Huet, 
l'autre de Delacroix, et ne rentrait que trop souvent, 
le soir, harassé de fatigue, rapportant les deux blocs 
dont nul marchand n'avait voulu.Ces premiers essais 
de paysage lithographie, devenus très-rares aujour- 
d'hui, sont vraiment curieux, parce qu'on y retrouve 
les éléments de tout ce que le paysage moderne a 
doniié depuis. En 1830, il publiait chez Gihaut frères 
Huit sujets de paysage, avec titres ; en 1832, chez 
Morlot, un cahier de Marines lithographiées d'après 
nature et d'autres feuilles dans les publications il- 
lustrées, VArtiste, le Monde dramatique, etc. On a 
rappelé les autres titres de Paul Huet comme des- 
sinateur et comme graveur. « Chacun connaît, écrit 
M. Burty, les bois éclatants de lumière et de mou- 
vement qu'il a dessinés pour le Paul et Virginie de 
Curmer. Ils sont un des honneurs de ce beau livre 
que nos éditeurs contemporains, faute de maîtres 
convaincus et travailleurs, n'ont pu encore égaler. 
Ce que les amateurs connaissent bien aussi, quoi- 
qu'elles soient devenues introuvables, ce sont les 
eaux-fortes de Paul Huet. Un premier cahier parut, 
en 1834 » (1835, je crois), « chez Rittner et Goupil. 
Il en a donné d'autres aux Beaux-Arts de Curmer, 
au Bulletin de VAmi des arts, etc. Celles qui forment 
le cahier de six planches sont de grandes dimen- 
sions et gravées avec une habileté singulièremen 

2 
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rare dans notre école : ce sont des dessous de bois, 
des hérons en sentinelle au bord d'un étang ; la 
maison du garde à l'entrée de la forêt deCompiègne; 
un jeune garçon lisant accoudé sur le gazon d'un 
parc anglais. La vie y tressaille, la lumière s'y joue, 
l'eflFet y vibre comme dans les pages les plus réus- 
sies de l'œuvre de Fr. Seymour-Haden. Paul Huet 
est donc, par ces dates et par son exemple, le vé- 
ritable restaurateur de Teau-forte en France. En 
ce moment où l'on abuse parfois de ce procédé en 
croyant qu'il se prête aux plus banales inspirations, 
il est utile de rappeler le goût et l'application avec 
lesquels en usa Paul Huet.» Je n'ajouterai qu'un 
mot à cette indication très-juste : M. Goupil possède 
encore les planches du cahier de 1835 ; peu de 
temps avant sa mort, l'auteur en avait demandé 
quelques épreuves, elles étaient dans un état de con- 
servation si parfait, qu'il les croyait d'un tirage tout 
récent fait avec un soin et une habileté tout à fait 
rares. M. Goupil a depuis remis un nouveau tirage 
de ces six planches en circulation. 

Le chef-d'œuvre de Paul Huet comme aqua-fortiste 
est la grande planche des Eaux de Royal ; elle date 
de 1837. Elle mesure près d'un mètre de hauteur. 
Son succès fut immense; Gustave Planche lui con- 
sacra un article spécial dans la Revue des Deux- 
Mondes (n* du 1" février 1838), et le duc d'Orléans, 
qui avait beaucoup admiré cette œuvre exception- 
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nelle, chargea l'auteur de l'éducation artistique de 
la duchesse. Il s'agissait moins ici de leçons de 
dessin que de conversations où le professeur, ar- 
tiste, homme du monde et lettré, dirigerait le goût 
de son élève et le formerait en analysant avec elle 
les œuvres d'art dont elle était entourée. Le maître 
conserva toujours pour la famille d'Orléans, et en 
particulier pour la personne de la duchesse, un res- 
pectueux et tendre souvenir. 

J'ai dit que Paul Huet avait exposé dès 1822 dans 
quelques expositions particulières. Il n'envoya au 
Salon qu'en 1827 : une Vue des environs de la Fère 
(département de l'Aisne). En 1829, il travailla avec 
M. Alexandre Colin au diorama Montesquieu. Ce 
diorama devait s'ouvrir sous les auspices de la du- 
chesse de Berry. Ce fut Louis-Philippe qui l'inau- 
gura au moment même de la révolution de 1830. 
Paul Huet avait fait à cette intention deux tableaux ; 
l'un représentait une vue du Château d'Arqués, qui 
fut brûlée quelque temps après dans l'incendie du 
théâtre de la Gaité, où les créanciers de l'entrepre- 
neur du diorama Pavaient fait déposer ; l'autre ta- 
bleau était une Vue de Rouen prise du Mont-aux- 
Malades. Cette dernière peinture, exposée au Salon 
de 1833, valut à l'artiste une médaille de seconde 
classe. 

Déjà, au Salon de 1831, Paul Huet avait exposé 
neuf tableaux et quatre aquarelles : des intérieurs 
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de parcs, des forêts, des vues de villes, des marines. 
Deux des tableaux, les plus importants, étaient ins- 
pirés des poésies de Victor Hugo : un Paysage re- 
présentant un soleil couchant derrière une vieille 
abbaye perdue au milieu des bois, avec ces vers du 
poëte cités au livret : 

Trouvez-moi, trouvez-moi 
Quelque asile sauvage, 
Quelque abri d'autrefois. 

• • • • • • •.• • • • 

Trouvez-le moi bien sombre, 
Bien calme, bien dormant, 
Couvert d'arbres sans nombre, 
Dans le silence et l'ombre. 
Caché profondément. 

L'autre tableau, connu depuis sous ce titre : le 
Cavalier^ celui que Delacroix avait vu peindre, 
s'appelait alors : un Orage à la fin du jour ; c'était 
'interprétation pittoresque de la strophe : 

Voyageur isolé, qui t'éloignes si vite, 
De ton chien inquiet, le soir, accompagné^ 
Après le jour brûlant, quand le repos t'invite. 
Ou mènes-tu si tard ton cheval résigné ? 

Le nom de Paul Huet figure sur tous les livrets 
des Salons depuis 1827, sauf les exceptions sui- 
vantes : 1837, 1839, année de son voyage en Italie, 
1842, 1844, il était alors dans le midi de la France, 
considéré comme très-gravement malade de la poi- 
trine, 1846 et 1847, années languissantes, de lon- 
gue convalescence, passées à Pau. Ces mêmes li- 
vrets fixent la date de ses voyages en Normandie, en 
Auvergne, en Italie, en Provence, où il retourna 
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plusieurs fois, en Bretagne, en Hollande, etc. L'^s 
études qu'il a rapportées de ces diverses excursions 
sont de ses meilleures : aquarelles, sépias, dessins 
à la plume, à la mine de plomb et au fusain. 

L'Exposition de 1885 fut un triomphe pour le 
vaillant artiste qui, sur la brèche depuis trente ans, 
n'avait point jusque-là conquis la célébrité, malgré 
les pronostics favorables de Gustave Planche qui, 
dès 1836, écrivait : « Pour ceux qui ont vu de près 
et par leurs propres yeux les Turner et les Cons- 
table, et qui ne jugent pas les originaux sur les 
traductions, M. Huet ne relève que de lui-même, et 
ne doit qu'à sa seule volonté les ouvrages qu'il pro- 
duit. Le public n'est pas encore arrivé jusqu'à lui ; 
mais que M. Huet se rassure et persévère, qu'il at- 
tende patiemment l'heure de la popularité, car 
cette heure est plus prochaine qu'il ne le pense. 
En restant à la place où il est, en multipliant les 
œuvres dans le cercle tju'il s'est tracé, il fera plus 
de chemin qu'en essayant chaque jour une voie 
nouvelle ; qu'il n'aille pas au-devant des passants, 
qu'il ne flatte pas les caprices inconstants de la 
foule en se métamorphosant chaque jour ; mais 
qu'il demeure paisible dans son immobilité féconde, 
et les passants, quoi qu'ils fassent, seront bien for- 
cés de s'arrêter pour le regarder. C'est la meilleure 
et la plus digne manière de conquérir l'admira- 
tion. > 

2. 
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Vlnondation de Saint-Cloud produisit, non-seu- 
lement sur le public, mais sur le. grand jury de 1855, 
une impression profonde. Eugène Delacroix écri- 
vit aussitôt à Paiil Huet une lettre où il lui ex- 
primait en termes chaleureux sa vive émotion. 
L'Institut lui-même, qui n'était point suspect de 
complaisance pour les romantiques, fut gagné ; 
M. Heim, rencontrant Huet, lui parla de son ta- 
bleau avec un véritable enthousiasme et conclut 
sur ces mots : « Le paysage ainsi traité, c'est de la 
peinture d'histoire. » 

Depuis 1855 jusqu'à son dernier jour l'artiste 
redoubla d'efforts. En 1859^ il exposait huit grands 
panneaux décoratifs qui lui avaient été demandés 
par M. Lenormand, riche fabricant de drap à Vire. 
Us sont encore dans le salon de cet amateur déli- 
cat. Ils représentaient la Vie normande sous ses 
aspects les plus variés: les Fabriques, le Vieux 
château féodal (Normandie légendaire), les Her- 
bages, le Gué et la Chaumière, le Ruisseau, la 
Manche (entrée au port), la Cathédrale, la Vie de 
château. Et depuis, que de grandes pages : le 
Gouffre, la Grande marée d'équinoxe (réplique 
double en dimensions du tableau de 1838), les Ro- 
ches noires, VÉtude de mer (1861), les Falaises 
d'Houtgatt (1863), la Porte de la route d'Uria^e et 
le Torrent, le soir, dans les Alpes (1864), le Gave 
débordé (1865), le Bois de la Haye (1866), les Bai- 
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gueuses (1867), Pierre fonds (1868), et sa dernière 
œuvre le Laitâ, chanté par Brizeux : « J'irai, j'irai 
revoir les saules du Laitâ ! » la rivière de Quim- 
perlé dont le nom s'est glissé au premier vers du 
poëme de Marie : 

Rien ne trouble ta paix, ô doux Laitâ ! Le monde 
En vain s'agite et pousse une plainte profonde, 
Tu n'as pas entendu ce Jong gémissement, 
Et ton eau vers la mer coule aussi mollement. 

Quel mystérieux pressentiment avait traversé 
l'esprit de Paul Huet ? D'habitude, et comme tous 
les peintres, il ne terminait son tableau, très-lon- 
guement préparé d'ailleurs, que dans la quinzaine 
qui précédait le dépôt des œuvres d'art au palais 
des Champs-Elysées ; en 1869, l'œuvre était ache- 
vée aux premiers jours de janvier ; il n'y eût pas 
ajouté dix coups de pinceau. — Il avait tou- 
jours encadré ses tableaux dans une bordure com- 
plètement dorée, résistant même à cet égard à son 
encadreur qui l'invitait à y introduire quelques ba- 
guettes d'ébène ; cette année-là il avait commandé 
lui-même la bordure avec un filet noir. Il mourait 
le 9 janvier. Au moment où l'on plaçait la dernière 
toile du maître dans ce cadre funèbre, l'impression 
fut poignante. 

Paul Huet, peintre, paysagiste, a eu quelques 
rivaux; aucun n'a eu la même puissance d'ex- 
pression poétique. Cette faculté qui était chez lui 
exceptionnelle, il la devait assurément à la naturelle 
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élévation de son intelligence, mais aussi à l'extrême 
culture qu'il avait donnée à son esprit. Très-sen- 
sible aux beautés littéraires, il lisait beaucoup, de 
préférence les poètes et les philosophes ; il était 
lui-même un lettré et sa correspondance, intéres- 
sante comme renseignements biographiques, est 
également précieuse par le nombre des pages char- 
mantes qu'elle contient, si vivantes dans leur mé- 
lancolie, et toujours animées de la noble passion 
de la nature et de Tart. J'ai sous les yeux un grand 
nombre de ses lettres ; je choisis parmi celles qui 
ont un caractère général, qui peuvent apporter 
quelque complément d'information sur sa vie, sur 
ses idées, sur ses impressions d'artiste et de 
voyageur, sur ses luttes si fréquentes contre 
la mauvaise fortune et contre la maladie, son enne- 
mie constante. Je reproduis ces extraits sans autres 
commentaires que les notes nécessaires pour les 
rendre intelligibles. 

A M. AUGUSTE P... 

« Novembre 1888. 

«... Malgré votre juste passion pour vos mon- 
tagnes, VOUS goûteriez bien aussi la modeste Nor- 
mandie. Si elle ne touche pas au ciel, elle atteint 
aussi l'infini par la mer, et je crois l'âme de Marie 
et la vôtre, mon cher Auguste, capables de sentir 
leà beauté? de l'Océan. Je voudrais bien voir com- 
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ment Marie comprendrait cet horizon mystérieux 
qui emporte la pensée bien plus loin que ces pics 
magnifiques dont elle est si enthousiaste. Je ne 
sais, mon cher ami, si je pourrai tirer parti de 
ces merveilles de votre nature alpestre, si parti- 
culières. A peine si j'ai pu la bien comprendre 
malgré toute l'impression qu'elle a faite sur moi. 
Mais pour rendre ce beau pays, — s'il peut se 
rendre, — il faut y vivre longtemps, peut-être aussi 
ne pas le voir de si près, car vous avez beau dire; 
je le crois hors de proportion. Non-seulfement 
l'homme n'est plus rien, mais vos sapins de 
deux cents pieds disparaissent comme des brins 
d'herbe. L'Oysau seul me laisse une vive im- 
pression et le désir de revoir ces merveilles avec 
vous... » 

AU MÊME. 

< 29 janvier i8S9. 

« Cher ami, vous sentez bien que je voulais vous 
écrire, que l'entrain seul m'a manqué. Depuis mon 
retour de Normandie je traîne une vie triste, sans 
ressort et sans force. Gomme tous les malades, 
j'attends le soleil du printemps qu'on me montre en 
espérance comme un joujou dont on flatte les 
enfants. J'espérais pouvoir vous écrire que tout 
cela était fini, que je travaillais, vivais, marchais 
comme le premier venu, mais il n'en est rien. Ma 
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passion du travail n'avance pas d'une seconde 
l'heure de la délivrance... 

« Je n'aurai donc rien de nouveau pour le Salon. 
Le propriétaire des panneaux me permettra-t-il de 
les exposer, c'est ce que je ne saurais dire encore. 
Mais combien j'ai admiré la naïveté de votre amitié 
lorsque vous voyez déjà le succès assuré de ces 
toiles, et que vous parlez de la grande médaille 
d'honneur, à propos de ces décorations ! Gomment, 
mon cher ami, un homme de vôtre expérience, pré- 
sident,-s'il vous plaît, d'une Cour impériale, peut-il 
s'égarer ainsi ? Si ce n'était votre affection qui vous 
aveugle et pour laquelle je voudrais vous embrasser, 
je rirais un peu à votre barbe, car vous en portez, 
monsieur le magistrat. Hélas ! ne ^vez-vous pas ce 
que c'est que les comités, les rivalités, les grands 
mots de peintre d'histoire, les jalousies d'artiste, 
etc.? Je n'ai pas la prétention d'avoir fait des chefs- 
d'œuvre, mais vous voyez que, fussent-elles des 
chefs-d'œuvre, mes peintures ne seraient • pas 
encore si près du triomphe. J'ai une santé bien 
appauvrie ; le travail, la lutte, les maladies, des 
ennuis de famille : voilà sans doute bien des causes 
à mon état de souffrance ; mais ne puis-je pas dire 
encore que je m'en vais un peu du mal des Léopold 
Robert, des Donizetti et de tant d'autres qui n'ont 
pas su vaincre ? Sans rêver la grande médaille à 
propos de mes panneaux, j'ai le regret d'une vie 
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manquée, des travaux que j'aurais pu faire si les 
choses de ce monde marchaient comme elles 
doivent marcher. Pardonnez, mon cher ami, ces 
plaintes échappées à un malade qui voit en noir. 
Un peu de santé, le premier rayon de soleil, la force 
de reprendre la palette, et je vous écrirai avec da 
nouvelles illusions et un nouveau courage... » 

Ceci était écrit en 1859, c'est-à-dire avant qu'il 
eût jamais été question d'aucune grande récom- 
pense pour un paysagiste. Depuis, les jurys sont 
revenus de leurs préjugés à cet égard. Théodore 
Rousseau obtenait une médaille d'honneur en 1867. 

Contrairement à ce qu'il craignait, Paul Huet put 
exposer en 1859, non-seulement les huit panneaux 
de la Vie- normande, mais six autres tableaux en- 
core. Un photographe (M. Tournachon, je crois) 
s'était ofiTert à reproduire les huit sujets de la Vie 
normande. Mais les premières épreuves, obtenues 
directement d'après les peintures, étant mal venues, 
l'artiste dut les retoucher pour en obtenir de nou- 
velles. Il a fait ainsi de véritables dessins qui sont 
restés entre les mains du photographe. A ce sujet, 
il écrivait à M. P... la lettre suivante : 

« 16 septembre 1859. 

« J'ai repris un travail suivi et sérieux, et quel 
travail ! Tous les joura je vais à Paris retoucher les 
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épreuves, subir les épreuves, devrais-je dire, des 
photographies de mes panneaux ; cela me dooine du 
mal, et, je le crains bien, je n'en aurai que de 
tristes résultats. Je vois les choses en noir, devant 
ces noires reproductions. Mon Salon a été nul. 
Voici deux ans de souflrance ; Tâge arrive, comme 
vous me le dites, et bientôt il ne faudra plus comp- 
ter que sur les rhumatismes et autres distrac- 
tions qui couronnent les jours vertueux de la vieil- 
lesse 

«... Ne pouvoir plus mettre sur la toile les 
quelques pensées que j'ai encore vives et claires 
dans le cerveau : j'ai peine à m'habituer à cette 
idée. Deux années de souffrance m'ont rendu bien 
timide et craintif, et outre le besoin que j'aurais de 
travailler pour les miens, ce n'est pas là tout à fait 
vivre pour un artiste. Ne vous étonnez donc pas si 
quelquefois déjà je vous ai écrit des phrases dé- 
couragées. A qui m'ouvrirais-je d'ailleurs sinon à 
vous qui sentez si bien et qui m'aimez, j'espère, 
beaucoup? Ne démentez pas cela, mon cœur ne veut 
pas vieillir.... » 

En àmi délicat et sincère M. P... le grondait af- 
fectueusement à propos de ces humeurs noires, le 
ramenait au vrai, au sentiment de son rare mérite, 
lui parlait de gloire, et Paul Huet de lui répondre, 
fin septembre 1859 : 
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« 30 septembre 1859. 

«... Vous me parlez delà gloire en noble et bon 
langage. Vous devriez me dire votre opinion sur 
cette divinité douteuse que j'aime tant, ingloriostis 
que je suis, et surtout sans savoir ce qu'elle est. 
Vous me mépriseriez moins peut-être ou plutôt vous 
auriez plus d'indulgence pour mes gémissements 
inutiles si je vous disais qu'en mon âme et con- 
science, la vraie gloire n'est pas tant le bruit que 
l'expansion la plus complète de la pensée et la sa- 
tisfaction de soi-même. Et je crois que si vous exa- 
miniez un peu mes plaintes, vous verriez que les 
obstacles à la création les excitent bien plutôt que 
Tinsuccès dans le sens qu'on attache vulgairement 
à ce mot... Songez combien il y a longtemps que je 
lutte, et si personne a mis plus d'obstination que 
moi dans cette vie de bouchon de liège toujours ren- 
foncé et toujours à la surface. Merci, cher bon, de 
vos cris d'encouragement, ils ne seront pas, j'es- 
père, inutiles ; permettez seulement au cheval tant 
soit peu de race de piaffer, s'il se sent arrêté dans 
la carrière... » 

Quelques semaines après, nouvelle lettre ; il était 
question alors pour Paul Huet de la direction du 
musée de Dijon ^ 

1. Cette direction fut donnée à un autre peintre roman- 
tique, k Céiestin Nanteuil. 
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< 27 décembre 1859. 

« ... Je ne sais si nous irons jamais à Dijon. 
Mais si passer sa vie au coin du feu sans voir per- 
sonne, se recroqueviller, s'acoquiner dans l'inté- 
rieur de la famille est la vie de province, nous 
sommes de vrais provinciaux. Cette vie de Paris 
qui enflamme l'imagination des provinciaux est 
bien changée, sans doute, car il faut bien chercher 
pour y trouver ce courant magnétique, ce choc 
électrique des intelligences, cet échange puissant 
d'idées, de systèmes, de contradictions dont vous 
parlez. Tout cela est aujourd'hui de l'ancien régime 
et porte des ailes de pigeon. La vie est bien encore 
à Paris, car les voitures y écrasent tous les jours 
quelqu'un, et l'on se bat pour entrer à la Bourse ; 
mais les idées se cachent et ceux qui les possèdent 
n'ont pas trop l'air de vouloir s'en dessaisir. Voilà, 
direz-vous, de la misanthropie et je retombe dans 
mes découragements. Que voulez-vous ? mon cher 
ami. Comme tous les vieux, je dénigre le temps 
présent. Et cependant si j'allais jamais en pro- 
vince, j'aurais sûrement bien souvent la fièvre du 
désir, la nostalgie de ce Paris que j'abîme aujour- 
d'hui....» 

Huet n'eut point à regretter Paris qu'il ne quitta 
jamais que pour voyager. 
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En 1862, à l'occasion de l'Exposition internatio- 
nale, il fit le voyage d'Angleterre. Il souffrit un peu 
de la traversée ; mais la curiosité le remit bientôt, 
et je recueille dans ses lettres quelques passages 
où il note rapidement ses impressions : 

« Nous voyons tout à la course, et c'est souvent 
malheureux. Windsor, que nous avons visité hier, 
est une merveilleuse féerie du moyen âge. Pour 
nous rendre au chemin de fer qui conduit à ce 
magnifique château, nous avons parcouru d'im- 
menses et très-beaux quartiers de Londres. Nous 
sommes malheureusement partis tard. Notre intelli- 
gent et aimable cicérone est aussi un peu par trop 
voyageur, c'est-à-dire flâneur. Nous voulions voir 
quelques boutiques, acheter des guides et voir les 
albums anglais dont nous voulons faire provision, 
et nous avons mis à parvenir au chemin de fer un 
temps que nous' aurions bien fait de consacrer à 
voir l'aspect pittoresque de ce prodigieux ensemble 
de citadelles, de châteaux forts, de donjons qui for- 
ment une ville militaire du xii' ouxiii" siècle si par- 
faitement conservée. La chapelle, qui peut être 
du xv, est renaissance anglaise, ne manque pas de 
caractère et complète ces gigantesques construc- 
tions. C'est véritablement la première journée 
d'étonnement. Nous avons cependant, dimanche, vu ^ 

les célèbres cartons de Raphaël qui méritent seuls î 
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le voyage *. A Windsor, nous avons trouvé la 
collection complète des tapisseries des Gobelins 
d'après VHistoire d'Esther* et quelques autres 
tapisseries de la même manufacture, non moins re- 
marquables par la conservation et la richesse. Mais 
ce qu'il faut surtout noter, c'est le salon des Van 
t)yck. Vingt-deux Van Dyck des plus magnifiques ; 
portraits de rois, reines et grands seigneurs en 
leurs costumes élégants du temps de Chai'les !«'. 
On ne peut rien voir de semblable ailleurs. 

« Toutes les qualités du peintre et de l'admirable 
portraitiste se trouvent réunies dans cette collec- 
tion. On voudrait s'en pénétrer, s'en nourrir pour 
emporter avec soi le plus possible de l'impression 
ressentie et la communiquer aux autres. 

a La galerie de Lawrence, très-remarquable cer- 
tainement, mais qui vient, malheureusement pour 
la comparaison, presque immédiatement après, re- 
çoit un contre-coup fâcheux de ce redoutable voi- 
sinage. L'époque élégante, les costumes nobles et 
somptueux que Van Dyck avait à représenter peu- 
vent contribuer pour une certaine part à l'effet de 
sa peinture. Il y a des choses et des hommes qui 
ont leur bonheur, le bonheur d'arriver à temps et 

1. Ces cartons, qui étaient alors à Hampton-Court, sont 
placés aujourd'hui au musée de Kensington. — k. c. 

2. Les peintures de VHistoire d'Esihei" sont l'œuvre d'An- 
toine Goypel. — E. G. 
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au complet. Nos habits noirs ou les costumes de 
carnaval des chevaliers de la Jarretière étaient une 
difficulté de plus pour Lawrence qui est un habile 
homme et un grand physionomiste. Il n'a pas les 
mêmes armes que Van Dyck et il vient après. 

« On ne peut aller à Windsor et ne pas désirer, 
lorsqu'on est paysagiste surtout, voir la Virginia 
Water (Eaux de Virginie). Il fallait pour cela faire 
une course de huit à neuf milles anglais que nous 
avons entreprise à travers l'aimable et gracieuse 
forêt de Windsor, qui n'est toujours qu'un parc ad- 
mirablement peigné. Car tout ici est parc. Routes, 
cimetières et forêts, sont tenus mieux que nos jar- 
dins les plus froids. Aussi — malgré le charme de 
cette suavité, de cette fraîcheur sans exemple et 
que nous sommes heureux de saisir au passage, 
même en France, dans nos années humides — finit- 
on par éprouver un certain ennui de ces chênes si 
bien portants, de ces prairies si propres, etc. 

« Il faut, pour gagner une partie de la forêt, qui 
rappelle de loin la forêt de Gompiègne, parcourir 
une allée (de trois milles au moins) d'ormes aussi 
beaux que les beaux arbres de Saint-Cloud (un peu 
moins élancés). Les Eaux de Virginie, que nous 
avons eu quelque difficulté à rejoindre, sont très- 
belles : elles forment un lac charmant d'environ sept 
milles de tour. Cette promenade un peu longue, 
protégée par un soleil anglais qui brille à travers les 
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brouillards de M. de Vendôme^ s'est terminée par 
un dîner que nous avons été fort heureux de trou- 
ver à l'extrémité du lac. » 

De Londres, Paul Huet, le peintre de nos grandes 
falaises normandes, voulut aller jusqu'à la pointe de 
Cornouailles. Deux lettres encore nous donneront 
de curieuses indications sur la valeur pittoresque 
des pays qu'il traversait. 

< Exeter. 

« Jusqu'ici route monotone, Normandie un peu 
proprette et n'offrant pas sur le parcours les grandes 
lignes de la vallée de Rouen et les accidents pitto- 
resques des bords de la Seine. Quelques belles 
églises, de jolis détails dans le paysage de plus en 
plus vert et printanier et, malheureusement pour 
des voyageurs, arrosé trop régulièrement par les 
soins de la Providence. Nous vous avons dit quel- 
ques mots de Salisbury et de son gigantesque clo- 
cher que les habitants comparent au clocher de 
Strasbourg. Exeter possède aussi une belle cathé- 
drale, gothique anglais, dont le vaisseau est magni- 
fique. Les églises en ce pays ont d'assez pauvres 
façades. Celle-ci cependant ne manque ni de beauté, 
ni d'expression. Une galerie crénelée, soubasse- 
ment d'une très-belle rosace, donne au monument 
un caractère original... Je dirais que le parcd'Exe- 
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ter offre de très-beaux arbres, si ce n'était un lieu 
commun : les arbres sont toujours magnifiques en 
Angleterre. L^Angleterre n'est d'ailleurs et définiti- 
vement qu'un grand parc anglais soigné dans les 
plus petits détails. La nature y prête, il est vrai ; 
mais les ingénieurs ont passé par là.La plus grande 
ambition des nôtres n'est-elle pas d'arriver à cette 
perfection et de faire la barbe à toute la végétation 
française ? La mare de Ville-d'Avray, par exemple, 
n'est qu'une imitation anglaise... 

« C'est ici que l'on sent que la France est 

favorisée en beautés pittoresques de tous genres 
et variées à l'infini, depuis les plaines de la Flan- 
dre jusqu'aux pics des Alpes et des Pyrénées. 
Ici nos fleurs de jardin ne viennent qu'en serre et, 
à part le bœuf et les pommes de terre, rien ne 
vient, qu'en bateau et de chez nous. Ce qui est na- 
turel, en ce pays, c'est la tenue extérieure, le sen- 
timent de sa valeur et de sa dignité, le respect de 
la liberté et par conséquent du bien commun 

« Un produit merveilleux de la contrée et 

qu'il faut décidément reconnaître, ce sont les fem- 
mes et les enfants d'une beauté délicate et char- 
mante, sous des traits d'une grande pureté. Voilà 
pour les consoler de manger des pois crus, faute 
de beurre, dans un pays de pâturage, et de ne con- 
naître que dans les contes de fées la couleur des 
vins de France. C'est avec de l'affreuse eau-de-vie 
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de pommes de terre que s'enivrent certaines de 
ces créatures de keepsake si fines et si éthé- 
rées, » 

« Liskeard. 

« Nous sommes dans le vrai Gornwall, pays vrai- 
ment pittoresque, l'ancienne Bretagne, qui est à 
l'Angleterre ce que la Bretagne rançaise est à la Nor- 
mandie. C'est à Exeter que la nature prend un ca- 
ractère plus prononcé, plus grandiose. On croit 
entrer dans un pays de montagnes ; mais, il ne faut 
pas s'y tromper, les montagnes ici ne rappellent 
les Alpes que de très-loin. Des détails charmants, 
une fraîcheur inouïe, expression générale de toute 
l'Angleterre, et beaucoup de rapports avec la Nor- 
mandie et l'entrée de la Bretagne. Peut-être, si l'on 
pénétrait dans l'intérieur, découvrirait-on cette 
petite Suisse que l'on est surpris de trouver vers 
Mortain. Ce qui est vraiment beau près de Plymouth, 
ce sont les eaux de la rade qui s'étendent dans l'in- 
térieur des terres, formant des espèces de lacs 
d'une grandeur imposante. Déjà, en sortant d'Exeter, 
nous avions aperçu la mer et vu des bords maré- 
cageux dont la couleur émeraude était d'un incom- 
parable effet. 

« J'ai déjà, je crois, parlé d'Exeter, de son église 
et de son hôtel de ville, petit monument de la Re- 
naissance qui ne manque ni de caractère ni d'élé- 



^ 
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gance. — Plymouth est un admirable port militaire. 
Les rades et les canaux s'y multiplient, et la marine 
anglaise se montre là dans toute sa force. De vastes 
chantiers de construction, une citadelle formidable, 
un phare en pleine mer, sentinelle avancée, et une 
marine aussi belle que nombreuse donnent une 
grande idée de la force et de la puissance de l'An- 
gleterre. C'est très-beau, et, dans nos souvenirs, 
bien supérieur à Toulon. Il y manque seulement, 
au point de vue qui nous préoccupe particulier 
rement, les montagnes qui couronnent le port 
français. Plymouth doit du reste toujours être en 
fête, et nous avons été assez heureux pour y assister 
à une régate brillante : la foule, le vaisseau conte- 
nant les juges de la joute, toute une flotte pavoisée* 
« Bientôt la route n'a plus de remarquable qu'une 
certaine âpreté et l'aspect des établissements servant 
à l'exploitation des mines de cuivre qui se serrent 
et se rapprochent aux environs de Ture. — Pen- 
zance, dernier but de notre excursion, est un port 
charnaant. C'est de là qu'on part pour aller voir les 
merveilles du Cornwall. Le lendemain de notre 
arrivée nous avons visité les âpres rochers qui sont 
de ce côté la dernière borne de l'Europe. De Pen- 
zance même, dans la rade, on aperçoit le mont 
Saint-Michel anglais qui ne peut se comparer à celui 
d'Avranches ni commeposition,ni comme grandeur, 
ni comme architecture. Le peu que nous avons vu 

3. 
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de notre Bretagne, et ce qu'en dit notre compa- 
gnon de voyage, nous fait croire qu'avec beaucoup 
de ressemblances elle ne le cède en rien à ce pays en 
beautés romantiques et sauvages. Nous avons mal- 
heureusement vu avec notre rapidité habituelle et 
le désir de rentrer le plus tôt possible près des nôtres, 
cette suite non interrompue de rochers battus par 
la mer, ces grottes fantastiques qui devaient parler 
si puissamment à l'imagination jeune et vierge des 
anciens Bretons. Entre tant de sites merveilleux, 
Millboy est un des plus imposants. Commencée au 
Logen-Rook,à la Roche-Branlante, notre course pé- 
destre s^est terminée vers Lands-End (la fin de la 
terre ou Finistère). Nous sommes rentrés harassés 
de fatigue. Aussi, avons-nous le lendemain renoncé 
h aller voir la pointe de Lizard près du mont Saint- 
Michel. Nous nous sommes mis en route, à jeun, 
pour aller voir des pierres druidiques et une fon- 
taine célèbre où les jeunes filles en quête d'un mari 
vont interroger le mirage des eaux, malheureuse- 
ment à peu près taries. Notre course n'a pas été à 
beaucoup près aussi fructueuse et notre fatigua 
aussi bien récompensée que la veille. » 

Je continue à dépouiller cette correspondance 
si animée, où tant de sujets variés sont touchés 
avec légèreté le plus souvent, quelquefois avec 
passion, parfois aussi avec amertume. Ces épan- 
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chements étaient d'ailleurs tout intimes et justifiés 
par les contre-temps de toute sorte qui trop sou- 
vent vinrent entraver le libre développement de 
l'artiste. 

< i" janvier i863. 

«... J'aime mieux vous parler peinture, musique, 
ces arts que vous comprenez si bien... Si Tépoque 
n'est point tournée vers l'art, il faut au moins que 
quelques âmes élevées lui conservent un culte se- 
cret. Que " voulez-vous ? je pirle avec quelques 
droits ; malgré les vents contraires, je travaille, et 
plus j'avance, plus j'aime cet art que je vois finir,, 
lui aussi 1 — Je crains pour R... de mauvais jours. 
« Ah ! jeune homme, quel métier vous entrepre- 
« nez là ! » disait Charlet, il y a déjà quelque 
temps, au bas d'un de ses charmants petits chefs- 
d'œuvre... 

«... Ne parlez pas de moi. Mon temps d'arriver 
est flni ; dans les arts plus qu'ailleurs, il faut savoir 
saisir la corde et ne point la lâcher. Je n'ai jamais 
su faire mes affaires, et n'apprendrai guère aujour- 
d'hui. Une fierté maladroite, un mouvement de ti- 
midité un peu orgueilleuse (l'orgueil, vous le savez, 
marche derrière la timidité) a indisposé contre moi 
une des rares influences qui me veulent quelque 
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bien, et j'ai su, d'un homme bienveillant, me faire 
un ennemi que je sens d'une façon indéfinissable, 
comme certain air qu'on ne touche pas. Je ne puis 
aujourd'hui, que demander assez de calme et de 
santé pour mettre à profit les dernières années qui 
me restent, et ne point souffrir d'une persécution 
qui se fait sentir dans les petites occasions.Ce qu'il 
faut surtout, c'est la santé, le bonheur de ceux qui 
nous entourent. C'est là, mes chers amis, ce que 
nous vous souhaitons à tous... » 

« Fin mars 1863. 

0... Vous VOUS intéressez toujours à mes tra- 
vaux, mon cher ami, et je vous en remercie... Oui, 
j'ai envoyé mes toiles, peintures barbares et gros- 
sières, à côté des jolies choses qu'on nous donne 
aujourd'hui. Au moment de se lancer dans cette 
aventure d'une Exposition, on hésite comme le 
plongeur qui se jette à l'eau. Nous avons en pein- 
ture des gens d'une habileté pratique singulière. 
C'est fort joli et très-laid ; mais effrayant de pro- 
preté. En allant me placer à côté de ces toiles 
si vaporeuses et si tendres, je me sens comme un 
homme crotté dans le salon d'une duchesse. On 
peint aujourd'hui comme M°" Guyon écrivait, mais 
pour dire moins qu'elle encore. Le pinceau a un 
moelleux et un fini qui donne aux sujets les plus lé- 
gers, aux portraits les plus engageants, quelque 
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chose de vaporeux, de tendre et de mystique qui 
permet à toutes les peintures d'entrer dans les plus 
discrets boudoirs, de se placer entre un crucifix et 
les bréviaire^ les plus légers. C'est l'époque, et 
pour réussir, il faut en être. — Je me console en 
ayant quelquefois Caton pour nous contre les dieux 
du jour \ Mes peintures, cette année, ont fait faire 
la grimace à quelques amis, mais elles trouvent 
grâce devant quelques-uns des juges que j'aime le 
mieux. Je désire, si vous venez, qu'elles soient de 
votre goût. Je dois vous prévenir que ma toile im- 
portante n'est pas très-aimable : la suite d'une 
grosse marée sur les côtes sauvages de Dives, au 
pied des sévères falaises des Roches-Noires. J'ai eu 
encore cette année l'entêtement des figures et 
voulu ajouter à l'expression dramatique du paysage 
l'expression des figures. J'ai introduit un noyé, su- 
jet d'horreur pour les femmes de goût qui sont ve- 
nues voir mes tableaux et sujet de drame intérieur, 
bien que C... soit plus effrayée de la critique que 
du sujet. — En voilà bien long, mon cher ami, sur 
un tableau dont le public ne parlera peut-être pas ; 
le silence du public mettra peut-être hélas 1 tout le 
monde d'accord. Je n'aurai pour me consoler que 
les quelques enthousiasmes que j'ai recueillis. J'en- 
voie avec cela un Bords de la Seine aimable et agréé 

1. Victriœ causa diis placuity sed victa Catoni. 
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de tout le monde poli ; puis un Bocage plus con- 
testé par ceux surtout qui ne connaissent pas la na- 
ture plantureuse, surabondante, veloutée de la 
verte Normandie. » 



On voit en ces rapides confidences combien 
Paul Huet était affecté du silence injuste qui se 
faisait depuis quelques années autour de ses œuvres. 
Dans la lettre suivante, je tiens à faire remarquer 
que la sévérité du jugement, même en ces pages 
adressées à un ami, ne porte nommément sur 
aucun artiste. Le nom ne se présente jamais sous 
sa plume qu'accompagné d'un éloge. 

AU MÊME. 

« 2 jaiUet i863. 

« Vous m'avez demandé quelques causeries sur 
le Salon, mon cher ami, mais jusqu'ici je me suis 
senti peu d'humeur à parler de cette lutte de petits 
intérêts plutôt que d'art. Jamais le nombre des 
talents qui s'adressent au public n'a été plus consi- 
dérable. La moyenne de l'Exposition est très-forte 
et doit satisfaire la statistique. Quant aux qualités 
réelles de la peinture, de la grande peinture surtout, 
vous pensez qu'elles sont toujours bien rares : plus 
rares que jamais, pourrez-vous dire. Ne vous fiez 
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ni aux réclames, ni surtout aux couronnes S'or qui 
tombent sur le succès. 

« La peinture anecdotique est en grande re- 
cherche et en grand succès. Le fini, le soin, les 
intentions spirituelles, des tours de force, d'adresse 
et de minutie font le succès de ces compositions 
destinées à la photographie et à la gravure populaire. 
Le savoir-faire qui dirige la vie dirige aujourd'hui 
le goût, et il faut reconnaître le triomphe de tant 
d'habileté. La peinture refusée est, comme on devait 
s'y attendre , parfaitement ridicule. Peut-être , 
cependant, y a-t-il dans tel tableau de plus véritables 
instincts de peintre que dans telle autre toile qu'on 
couvre de billets de banque. Cette confusion, qu'il 
faut reconnaître, est triste pour un peintre. Le 
genre que j'appellerai Folies dramatiques et qui fait 
la fortune des théâtres a, au Salon, d'admirables 
représentants. Le Saltimbanque , de Knauss , est 
charmant d'exécution ; le peintre de Dûsseldorf 
prouve que les Allemands savent rire et faire rire 
avec infiniment d'esprit et de finesse... Ma sauvage 
peinture est bien barbouillée auprès de gens si 
propres. Elle a, comme presque toujours, un succès 
d'estime près de certaines gens qui prétendent tenir 
plus au fond qu'à Fhabit ; mais de succès populaire, 
il n'y faut pas compter... 

«... La pressé m'a été généralement favorable ou 
au moins indulgente pour ma qualité de vétéran, 
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titre peu flatteur qu'il faut cependant fièrement 
porter *. Le Constitutionnel m'a fait deux excellents 
articles, la Revue des beaux-arts m'a été, je crois, 
très-favorable, je ne l'ai point encore lue. Mais si 
vous pouvez vous procurer le n** 267 du jeudi 
25 juin 1863, de l'Univers illustré, vous trouverez 
un charmant article d'un M. Rousseau, que je ne 
connais nullement et qui m'a traité mieux qu'en 
ami. Le petit préambule sur le paysage qui sert 
presque uniquement à développer l'éloge que 
M. Rousseau va faire de ma peinture est admira- 
blement fait et très-justement senti. — Bien entendu 
que je ne vous ai pas parlé de bien des gens qui 
mériteraient d'être cités ; je ne puis avoir la pré- 
tention de vous mettre au courant du Salon. Je 
dois cependant, puisqu'il me reste quelque place, 
vous parler des peintures de Fromentin, un peu 
recherchées, sans doute, mais dignes cependant 
du charmant écrivain... » 

La lettre qui suit est de quelques jours postérieure 
à la mort d'Eugène Delacroix. Paul Huet avait été 

i. Déjà en i859, Baudelaire avait dit: « Çà et là, de loin 
en loin, apparaît un talent libre et grand qui n'est plus dans 
le goût du siècle, M. Paul Huet, par exemple, un vieux de 
la vieille, celui-là 1 (Je puis appliquer aux débris d'une 
grandeur militante comme le Homaniisme, déjà si lointaine, 
cette expression familière et grandiose.)» Œuvres complètes 
de Baudelaire , édition Michel Lévy, tome II, Curiosité^ 
esthétiques. 
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très-affecté de cette mort. Cependant il avait voulu 
prendre la parole sur la tombe de son ami. Tous 
les admirateurs du génie de Delacroix lui surent 
vraiment gré d'avoir osé vaincre son habituelle 
réserve et d'avoir, après le discours de M. Jouffroy, 
de l'Institut, rendu ce généreux témoignage à la 
mémoire de l'illustre maître. 

AU MÊME. 

« Août i863. 

«...Vous trouvez quelquefois un fond de tristesse 
et de découragement dans mes lettres. Ce n'^stpas 
la perte de ces succès (que je suis loin de mépriser) 
qui en est cause, mais le manque d'occasion de me 
produire. Je suis resté en route. La santé, un genre 
ingrat, les préventions qui s'attachent à un nova- 
teur, bien des chagrins, m'ont empêché de faire. 
Tout ardent que j'aie été à la lutte, j'ai souvent fait 
défaut, et je touche à la vraie vieillesse sans avoir 
donné ce que je pouvais donner, au moins me le 
semble-t-il. Que voulez-vous? mon cher ami, je n'ai 
pas le droit de me plaindre ; j'ai fini par fixer le 
bonheur autour de moi ; j'ai trouvé dans ma vie 
de soUdes et fécondes affections, je jouis de votre 
amitié avec épanouissement et reconnaissance ; il 
m'a été donné de voir et de sentir la nature avec 
des yeux ouverts et sensibles à toute beauté : moins 
que personne j'ai le droit de me plaindre, et je sau- 
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rai me passer des honneurs qu'il faut aller chercher 
par des moyens qui ne sont pas en mon pouvoir. 
Je jouis plus qu'un autre de certains petits bon- 
heurs. J'ai véritablement été heureux d'avoir osé 
prendre la parole dans cette dernière circonstance. 
J'ai été plus heureux encore que ces quelques mots 
que j'ai tenus dans une grande modération aient été 
jugés dignes de celui qui en était l'objet. i... » 

AU MÊME. 

« i2 novembre 1863. 

« Voici, mon cher Auguste, Delacroix remplacé 
à l'Institut. Ai-je bien bien fait de ne point me 
mettre sur les rangs ? Je le crois, bien que mon 
nom ait été prononcé en certain lieu influent. La 
foule des inconnus s'est précipitée pour remplacer 
le grand peintre... Au lieu de faire des visites, j'ai 
couru un peu la campagne ; nous avons été voir 
la forêt de Fontainebleau, que vous ne connaissez 
pas et que vous ne connaîtrez peut-être jamais. 
Dans quelques années, le progrès aidant, elle sera 
taillée, tondue, alignée ni plus ni moins que le bois 
de Boulogne. Quel bonheur pour les bourgeois de 
Paris, qui, tous les dimanches, vont déjà manger 
leur pâté sous, un chêne druidique, lorsqu'ils trou- 
veront des chaises en fer et des allées sablées ! — 
silence! ô chers réduits I où vous chercher ? » 
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AU MÊME. 

« Février 1864. 

« Je VOUS ai envoyé la notice d'Eugène Delacroix, 
sans y joindre un mot de lettre, par la triste raison 
que j'étais dans mon lit. J'ai été fort souffrant 
depuis une quinzaine de jours... Je me suis levé 
pour aller voir l'exposition des peintures du grand 
artiste dont vous voulez recueillir un souvenir... 
Mon ambition est aussi de courir les chances de 
l'enchère et d'avoir mon petit morceau.... 

«... C'est une dernière occasion, et je désire, 
dans l'intérêt de R..., en profiter pour lui laisser 
des souvenirs d'un talent merveilleux qui ne se re- 
trouvera certainement plus, ni peut-être n'aura de 
longtemps rien qui puisse le rappeler. La peinture 
féminine nous envahit ; et si notre époque, dont 
Delacroix est le vrai représentant, n'a pas assez osé, 
que sera donc l'art énervé de l'avenir ? 

« La peinture est seule exposée en ce moment. 
Deux salles contiennent à peine ces richesses, et 
quand on pense qu'il n'y a là que les éléments 
de tout ce que Delacroix a exécuté, on est con- 
fondu Ce qui frappe surtout dans ces esquisses, 

c'est l'accent nerveux, vif, continu, qui ne cède 
jamais, dans cette carrière remplie, ni à la mode ni 
aux influences ; jamais accent ne fut plus sincère. 
Beaucoup d'incorrections, bien entendu, avec un 
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grand sentiment de dessinateur. Bien qu^on en 
dise, Delacroix est un dessinateur, si le dessin est 
destiné à exprimer. Grande tournure, merveilleuse 
invention ; la passion dans la forme comme dans 
la couleur. Delacroix est l'artiste par excellence et 
non un professeur de dessin qui remplace Timpuis- 
sance et la médiocrité par la rhétorique. » 

AU MÊME. 

« 21 février 1864. 

« L'exposition est magnifique, et l'on commence 
à proclamer hautement que Delacroix est un grand 
dessinateur. Les imbéciles ont attendu pour cela 
l'exhibition d'une copie de Raphaël, excellente en 
effet. Pour comprendre que cet homme est un gé- 
nie supérieur, il a fallu tenir en main la preuve 
qu'il était capable de faire un devoir de troisième. 

«La séduction de l'exposition des dessins est irré- 
sistible. Il faut que les plus rebelles admirent cette 
flexibilité de talent qui passe de la grâce la plus 
charmante, de l'exécution la plus adroite, à la 
grandeur du style, au nerveux de l'exécution, à la 
beauté sublime du caractère et de la forme. » 

Il est inutile d'insister sur les lettres qui pré- 
cèdent et d'en souligner l'importance. Ce jugement 
d'un maître par un maître est précieux à bien des 
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litres et surtout grâce à la précision des termes 
employés par Paul Huet pour motiver son admira- 
tion. 

C'est dans le courant de cette année 1864 que 
Paul Huet fit le voyage des Flandres et de Hollande 
d'où il rapporta son magnifique tableau du bois de 
La Haye. Il se trouvait à Anvers au moment des 
fêtes célébrées en l'honneur de Rubens et de Te- 
niers. Nous le laissons parler. 

« Anvers, 23 août 1864. 

« Nous sommes ici en grande fête, grande ker- 
messe ! l'anniversaire de la fondation de l'École de 
peinture. Nous mangeons du Rubens « en veux-tu ? 
en voilà » . L'enthousiasme est à son comble, et 
nous en avons notre bonne part. Les belles Fla- 
mandes courent les rues dans les costumes les plus 
frais, les plus parisiens, charmantes et plus écla- 
tantes encore que leurs costumes. Mais le vrai Ru- 
bens, que nous dévorons, nous allons le chercher 
dans les musées et les églises. Dans les églises on 
le dérobe à la vue comme fruit défendu, non ce- 
pendant par peur du péché, mais pour faire venir 
les gros sols. Jésus chassait les marchands du 
temple, mais c'était avant la révolution ; aujour- 
d'hui on le fait marchand. Mais quelle peinture ! 
et comme on voudrait la voir et la revoir I Elle est 
aussi belle que la peinture moderne des bons An- 
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versois est détestable. Ce sont les seuls qui ne com- 
prennent pas le génie de leurs maîtres; leur pein- 
ture le dit au moins. Et pourtant, quelle fêle de la 
peinture ! des arcs de triomphe, une joie enivrée ; 
par toutes les rues, des' fleurs, des bannières, les 
noms de Rubens et de Teniers inscrits partout, au 
milieu des tentures et des fleurs. Pourquoi n'ai-je 
point le temps de vous parler de l'enthousiasme de 
ces froids Flamands, de cette gloire nationale si 
unanimement ressentie et qui ne s'adresse qu'à ses 
peintres, immortels il'est vrai... 

«... Après-demain matin, nous partons pour 
Leyde et Amsterdam. Si nous avons Rubens ici, 
nous aurons là Rembrandt. 

«... S'il n'y a plus de grands peintres à Anvers, 
il y a des académiciens et des peintres qui se dé- 
testent comme s'ils avaient du talent. Nous avons 
voulu assister au couronnement des vainqueurs. 
L'estrade académicienne était adossée à un superbe 
Rubens, V Adoration des Mages; ces magnifiques 
figures sortaient de la toile et semblaient jeter un 
regard méprisant et dédaigneux à tous ces faiseurs 
de discours. » 

« La Haye, 25 août 1864. 

« Les catholiques sont ici comme le poisson dans 
IVau et paraissent toujours en fêtes et en fonc- 
tions. Les formes religieuses y sont un peu ita- 
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liennes, et, comme l'art flamand, si exubérant dans 
ses beautés, elles . se ressentent de la décadence 
qui a suivi l'explosion magnifique de la Renais- 
sance et du protestantisme. Les églises déploient 
un grand luxe et une mise en scène théâtrale d'un 
effet vraiment irrésistible. La peinture, la musique, 
de belles voix, l'encens et les fleurs viennent prê- 
ter leur appui à la religion qui développe, dans des 
édifices chargés de sculpture, la grandeur et le 
luxe du culte romain. C'est ainsi qu'en ces jours de 
fêtes, les madones de toutes dimensions qui se 
trouvent à tous les coins de rue sont chargées de 
fleurs, d'ornements, de peintures improvisées pour 
la circonstance et deviennent depuis le pavé jus- 
qu'au toit de véritables monuments. Le soir tout 
cela est illuminé, la foule s'amasse, et ce peuple, 
si calme, se précipite, se bouscule et se donne des 
coups de poing pour se procurer .une joie qu'on 
sent bien n'être ni dans ses habitudes ni dans sa na- 
ture. 

« C'est en opposition sans doute à ce luxe que 
certaines pauvres âmes exaltées vont chercher 
dans les rigueurs du cloître un abri. Le béguinage 
piquerait votre curiosité. Nous avons regretté de ne 
pas arriver au moment des offices et de ne point 
entendre ces pauvres filles chanter en s'accompa- 
gnant sur Torgue. Il doit y avoir là de belles voix. 
On n'est pas encore en Allemagne, et cependant il 
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semble que l'on est chez un peuple bien plus musi- 
. cien et amateur de musique que nos Français du 
nord. Mais le béguinage, tel que nous l'avons vu, 
n'inspire que de tristes réflexions sur le sort des 
femmes obligées à chercher dans une étroite prison 
un refuge contre la misère et les rigueurs d'une so- 
ciété qui ne sait ni les protéger ni les nourrir. 

« Du reste, vous pouvez vous figurer une espèce 
d'hospice comme notre maison des Incurables. — 
Le béguinage de Gand, qui passe pour le plus cu- 
rieux des Flandres, est une petite ville proprette, 
silencieuse ; tous les murs sont peints à la chaux, 
le pavé en briques est admirablement entretenu. 
Toutes les habitations se ressemblent, aucun bruit 
n'y pénètre, aucun bruit n'en sort. Sur chaque porte 
est écrit le nom du saint qui donne son nom au cou- 
vent, et au-dessous : Couvent de trois personnes, 
— Couvent de six personnes, etc. On y fait des tra- 
vaux de femme et surtout de la dentelle; Une re- 
cluse chargée de vendre ces ouvrages vous reçoit 
dans une petite pièce où, moyennant une légère ré- 
tribution, on peut voir un prétendu Raphaël et quel- 
ques autres peintures de même force et d'égale 
authenticité. — Je ne sais quelle impression vous 
auriez à la vue de ces misères morales si admira- 
blement organisées. Pour moi, vous savez d'avance 
que j'ai dû sortir de là promptement et avec une 
profonde tristesse... Que de sourdes passions, que 
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de regrets, cpie de désespoir peut-être derrière ces 
murs impénétrables I » 

J'aurais beaucoup de fragments à citer encore 
s'il ne fallait se borner. Pourtant j'ai annoncé que je 
rapporterais quelques conversations de Paul Huet. 
Il parlait bien parce qu'il sentait vivement, et j'au- 
rais plaisir à en multiplier les témoignages. J'ai 
gardé notamment le souvenir d'une boutade qui lui 
échappa un jour que le mot habileté était tombé 
dans la conversation. 

« Il faut s'entendre, dit-il, sur le mot habileté. 
Attirer les regards des duchesses de location par 
des sujets plus ou moins équivoques ; séduire les 
grandes dames du steeple-chase par les couleurs 
les plus fausses, mais les plus chatoyantes ; viser 
au passage les écus faciles d'un heureux de la 
Bourse, voilà où en est réduite l'ambition de beau- 
coup de nos peintres les plus habiles. 

« Soyons habiles î repreuait-il, c'est le cri géné- 
ral. Le monde appartient aux habiles, la gloire au 
plus adroit. 

« Veut-on faire l'éloge d'un homme ? on ne dit 
plus qu'il est droit, on dit qu'il est adroit. Voilà qui 
se comprend, qui veut bien dire que cet homme 
arrivera, fera fortune, qu'il sera un des heureux du 
jour, un habile homme en un mot. — Malheureuse- 
ment, dans cette voie, les caractères s'effacent, 

4 
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l'esprit perd sa fraîcheur, le cœur sa naïveté, sa 
tendresse ; aux buissons s'accrochent ici les illu- 
sions de la vraie gloire, plus loin l'amour du bien 
faire, là les jouissances d'un art aimé. 

« Le livre de la nature est désormais fermé; 
qu'importe I il n'est plus question d'être un artiste, 
mais un habile, un très-habile homme. 

« Que d'efforts pourtant, disait-il encore, et que 
de talent dépensé pour arriver à ces succès d'un 
jour I Mais sous ce talent, plus de foi, plus de con- 
science ; une accumulation de petits moyens pour 
de petits résultats. On veut plaire à tout prix et plus 
encore étonner. La nature est trop grande, on imite 
la photographie ; l'art n'est plus un sentiment, mais 
un tour de force; l'homme, jaloux de l'instrument, 
se fait machine et s'admire. Désormais le poli sup- 
prime le fini, le fini dispense des longues études et 
tout est bien si la loupe à la madn les connaisseurs 
ne peuvent découvrir une tache au vernis. » 

« La décadence moderne, me disait-il un autre 
jour, est bien plus dangereuse que celle du dix-hui* 
tième siècle, parce qu'elle s'appuie sur une foule de 
talents et qu'elle est précipitée par des encourage- 
ments inouïs. Le Radeau de la Médme ne trouvait 
pas d'acquéreur à la mort de Géricault, et Ton paie 
couramment vingt-cinq mille francs les tableaux de 
M. X... » 

Au mois d'août 1868, un de mes amis et confrères 
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en critique, esprit hardi, original, humoriste, avait 
publié sur le paysage une étude dont les conclu- 
sions étaient des plus rigoureuses. Il adressa cette 
étude à Paul Huet qu'il avait rencontré chez moi et 
dont le talent d'ailleurs lui inspirait une haute es- 
time. 

Piqué au vif, celui que Baudelaire appelait « le 
vieux de la vieille » lui écrivit la curieuse lettre 
que voici : 

< ChÂviUe, 2 septembre 1868. 
A MONSIEUR X..., 

RÉPONSE A SON ARTICLE SUR LES PAYSAGISTES 
ET CONTRE LE PAYSAGE. 

« Monsieur, 

a Depuis l'envoi que vous m'avez fait de votre 
feuilleton du 5 août, j'ai voulu vingt fois prendre 
la plume et vous remercier ; j'ai été touché de ce 
que vous me dites de personnel, mais je vous ai 
trouvé si sévère, si cruel même pour un genre que 
j'ai beaucoup aimé et que je croyais de sa nature 
fort inoffensif, que j'ai sans cesse été poursuivi 
du désir de prendre au moins la défense du 
pauvre défunt sur la tombe duquel vous jetez la 
pierre. 

4 Voilà donc plus de quarante ans que je vis d'il- 
lusions, quarante ans que je suis plein d'amour 
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pour le monstre, ne me doutant nullement du mal 
auquel j'ai contribué! — Quarante anst Bien des 
royautés plus puissantes ont la vie moins dure et 
sont plus vite oubliées. 

« Si quelqu'un était venu me dire : « Le paysage 
est mort, jetons une fleur sur sa tombe et par- 
donnons-lui ses péchés, » j'aurais silencieusement 
renfermé mon chagrin. 

« Mais, tudieu î Monsieur, ce n'est pas ainsi que 
vous vous exprimez. Quelle oraison funèbre I Votre 
fougueux confrère de r Univers, traînant la libre 
pensée sur la claie, n'éclaterait en plus de violence 
ni plus de joie. La France est-elle donc sauvée ? 
L'art de l'empire va-t-il renaître de ces cendres du 
paysage et subir une heureuse transformation ? 
Sonhaitons-le, ô mon Dieu I Ayons le siècle de Pé- 
riclès ! le siècle de Léon X ! Vous le croyez, je 
joins mes vœux aux vôtres pour un si glorieux ave- 
nir, mais en attendant ne maudissons point les 
morts ; cela, disent les bonnes femmes, ne porte 
point bonheur. 

« Voilà dix ans que vous poursuivez cette exé- 
cution, dites-vous, que vous méditez cette brillante 
victoire t 

« Si le paysage a dû flétrir tout ce qui l'entourait, 
corrompre l'art dans son essence même, vous avez 
eu raison. Mais j'avais jusqu'ici regardé le paysage 
comme un bon voisin, un bon auxiliaire, comme 
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un genre tout personnel, inoffensif près des genres 
orgueilleux, incontestablement supérieurs, puis- 
qu'ils l'afTirment. Je l'ai toujours vu modeste et prêt 
à rendre hommage aux légitimes talents à l'ombre 
desquels il poussait ses petites racines, recevant 
avec reconnaissance les éloges et les encourage- 
ments. Qu'a-t-il arrêté ? 

« Versailles et nos églises témoignent que la 
grande peinture n'a manqué ni d'encouragements 
ni d'occasions de se signaler! 

«Et les peintres de 1830 qu'en faites-vous, 
M. Ingres compris? 

« Dans un siècle fatigué, sceptique, le paysage pa- 
raissait l'expression des âmes tendres et recueillies, 
une expression neuve, vive et sincère, ce qui dans 
l'art compte pour quelque chose. Quelle étude inté- 
ressante vous feriez. Monsieur, sur Tart à Tépoque 
de la chute de l'empire et sur l'état du paysage en 
particulier ! 

« Vers la fin de la Restauration, la jeunesse sem- 
blait sortir d'un long épuisement ; entraînée par un 
irrésistible élan de liberté, elle courait à toutes les 
sources de la vie, vers le beau et vers le bien. Il y 
eut comme un tourbillon lumineux, la colonne de 
feu de l'intelligence. 

« Philosophie, histoire, politique, on voulait tout 

embrasser, tout envahir. L'art ne fut pas oublié, ce 

fut sur ce flot que fut porté le pauvre paysage ; la 

4* 
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poésie toute élégiaque, caractère essentiel de ce 
temps, lui tendait la main. 

« Vous, Monsieur, sans tenir compte de ce qui 
se faisait alors, vous nous présentez le paysagiste : 
grivois, vaurien, en goguette, paresseu^x, allant à la 
suite de M. Paul de Kock, boire le vin du crû et 
chercher la feuille à l'envers. Vilain portrait I En 
pourrait-on trouver l'original aujourd'hui? Je ne 
sais ; mais il n'a rien de commun avec l'école de 
paysage à laquelle j'appartiens, celle dont vous vou- 
lez bien me reconnaître le précurseur. 

« Je n'ai, je l'avoue, jamais vu ni lu M. Paul de 
Kock ; je le tiens, puisque vous le dites, pour un 
paysagiste de bonne humeur. Mais les paysagistes 
de mon temps étaient moins gais, témoin Obermann. 
Ce n'était pas la gaieté qu'on leur reprochait I Ils 
s'appelaient : J.-J. Rousseau, Bernardin de Saint- 
Pierre, Chateaubriand, Georges Sand. Voilà les 
maîtres, les paysagistes d'alors, les émus et les 
passionnés qu'on admirait et qui je l'espère ne 
sont pas encore oubliés. 

« Je voudrais avoir le temps, l'espace, le talent 
surtout pour répondre à toutes les questions que 
soulève votre article, dire avec vous, quoique avec 
mes réserves, que le paysage ne peut être une école, 
mais une expression particulière et personnelle. 
Cette question des écoles est aujourd'hui bien 
grande, et comme vous, Monsieur, m'a beaucoup 
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préoccupé ; il y a beaucoup à dire et plus à faire. 
La critique devrait bien, maintenant qu'elle est si 
forte et si habile dans llnvestigation du passé, 
découvrir les moyens d'étudier les maîtres des 
grandes époques. Ce qui me paraît incontestable, 
c'est que le paysage a été dans les temps modernes 
d'une certaine influence et pourrait ouvrir à l'étude 
de la figure des voies nouvelles. On lui doit, je le 
crois du moins, un amour plus sincère du vrai et 
du simple, l'oubli du convenu et de l'académique, 
ces produits funestes de la décadence. 

« Vous prétendez. Monsieur, que c'est à l'étude 
du paysage qu^on doit l'art facile ; mais l'art facile 
est de tous les temps et de toutes les écoles. Bou- 
cher, dans ses figures aussi bien que dans ses 
paysages, est un peintre facile. Poussin dans ses 
paysages est un peintre sublime et profond. Ruys- 
dael et Van der Neer seront toujours des artistes 
sérieux et des poètes délicats. 

« Discussions vaines, ce me semble. 

a Tous les genres sont bons, hors le genre en- 
nuyeux. Cette conclusion n'est point d'un roman- 
tique ni même d'un paysagiste. 

€ Un de mes confrères, — pardon ! un membre de 
r Institut, peintre d'histoire^&'il vous plaît,— homme 
de talent qu'on aurait, sous l'empire, relégué parmi 
les peintres de genre, me démontrait dernièrement 
l'infériorité de certains genres (du paysage bien 
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entendu). « On aura beau faire, disait-il, La Fon- 
« taine a fait parler les bêtes, vous ne ie comparerez 
« jamais à un Racine qui a étudié le cœur humain 
« et fait parler les dieux. » (Sic.) Faire parler les 
bêtes, traduire leur langage surtout comme le bon 
La Fontaine, n'est pas une petite affaire, et cela ne 
prouve pas que La Fontaine n'ait pu faire une étude 
non moins approfondie du cœur humain que nos 
grands tragiques. — « Avouez, lui répondis-je, qu'à 
« défaut de nous appeler Virgile, ni vous, ni moi ne 
serions désespérés de nous appeler Horace. » 

« Merci encore une fois. Monsieur, je suis d'au- 
tant plus touché de votre sympathie qu'elle résiste 
à vos préventions. Ce que vous me dites de l'injus- 
tice qui me poursuit m'a été au cœur. Que voulez- 
vous, il faut prendre son parti de certaines choses; 
si la dignité personnelle que vous m'accordez n'est 
qu'à ce prix, il n'y a pas à hésiter. 

« Votre reconnaissant et dévoué serviteur 

PAUL HUET. 

« Un mot : il y a des courants, c'est en général 
ce que l'on entend par écoles. Le paysage surtout 
ne peut se considérer au point de vue d'une école. 
Le paysagiste est de tous les artistes celui qui com- 
munique le plus directement avec la nature, avec 
l'âme même de la nature. » 
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Le vaillant artiste avait raison. 

Le grand paysage romantique est mort avec Paul 
Huet. — Ses émules, ses successeurs, ceux qu'il a 
vus naître et grandir, ceux qui sont venus après lui 
et qu'il n'a même pu pressentir, ont, dans cette 
forme d'art, infinie comme la nature elle-même, 
apporté des modes d'interprétation tout différents 
des siens et bien dignes d'intérêt. Mais je ne ren- 
contre personne aujourd'hui dans notre école de 
paysage qui sache voir les nuées orageuses, les 
eaux débordées, les forêts désolées, les grèves 
désertes, les altières falaises, en un mot, la nature 
héroïquey avec une telle intensité, une telle largeur, 
une telle sincérité d'émotion, personne qui, l'ayant 
ainsi comprise et pénétrée , l'exprime avec de tels 
accents, avec une si poétique grandeur. 

Dors en paix, vieux maître ! Sous la pierre où 
Préault a encadré un bronze à ton effigie, le bruit 
et les agitations de la grande ville t'arrivent comme 
les agitations et le bruit de l'Océan que tu as tant 
aimé. Tu n'es plus de ce monde, et depuis bien 
longtemps déjà tu n'en étais plus quand tu l'as quitté, 
on n'y entendait plus la langue puissante que tu avais 
épelée dans Chateaubriand. Tu étais resté fidèle à 
tes impressions premières ; mais, depuis, les âmes 
avaient traversé bien d'autres courants. Tu croyais 
l'homme supérieur aux éléments. Dans le déchaîne- 
ment de leurs forces aveugles,c'est encore l'homme. 
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c'est l'homme surtout et l'idée de l'homme que tu 
traduisais et exprimais avec une verve magistrale. 
Tu ne voulais voir qu'une image dans le spectacle 
de la nature furieuse ou sereine, l'image de Tâme 
humaine en ses sérénités comme en ses fureurs. 
Le paysage pour toi n'était qu'un moyen contagieux, 
un moyen musical, à la Beethoven, d'éveiller en 
nous, par un parallélisme d'effets, des émotions de 
même ordre, de susciter par un écho vibrant au 
fond de l'ème humaine, comme le cor enchanté de 
Weber au fond des forêts, le souvenir sympathi- 
quement passionné des passions qui remuent l'hu- 
manité, le souvenir sympathiquement attendri des 
tendresses et des sentiments qui la bercent. 

Noble effort, mais qui était possible seulement et 
n'avait de chance d'être accueilli et compris qu'à 
Theure où il s'est produit, aux temps d'apaisement 
et d'affaissement qui suivirent — trop courte trêve 
— les convulsions de 1789 à 1815. La paix et la pla- 
titude des milieux d'alors permettaient, favorisaient, 
nourrissaient l'idéal romantique, le vague à l'àme, 
les emportements et les fièvres imaginaires^ les 
désespoirs byroniens, les tempêtes shakspeariennes, 
les scepticismes gœthéens, larmes, grincements de 
dents et sarcasmes. 

Depuis, la vie est devenue plus âpre, la réalité a 
tourné au tragique pour son propre compte, les 
bourgeois romantiques ont fait des révolutions. 
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Les malheureux ont fait comme les bourgeois, à 
leur tour et à leur façon. Le sang a coulé à flots 
dans nos campagnes et dans nos villes. Notre fer, 
impuissant contre Tennemi, nous l'avons tourné 
contre nous-mêmes. Nous sommes divisés,déchirés, 
,pepus de luttes et d'émotions trop réelles. Nous vou- 
lons le repos sans le pouvoir trouver. — L'idéal a 
changé. / 

L'idéal s'est fait agreste. 

Las des villes, épuisé par la fatigue de§ mois 
d'hiver qui sont les mois d'affaires et des plaisirs 
mondains, anémiques après une saison de luttes 
contre les choses et contre les hommes, nous 
fuyons le macadam, nous allons demander aux 
campagnes l'éloignement de la politique, l'oubli de 
la Bourse, des salons, des journaux, des "exposi- 
tions, des concerts, un peu de vie végétative r» en 
plein air, en un coin de verdure, à l'ombre deè 
petits bois, au bord des prés salins. Nous allons à la 
mer ou aux champs, oublier, respirer, nous refaire 
en ne rien faisant et ne pensant à rien. 

En un tel état d'esprit, que demandons-nous au 
paysagiste ? Nous ne lui demandons plus la nature 
image ou symbole des agitations intérieures dont 
la réalité nous opprime et nous excède ; mais la 
bonne et toute simple nature, telle que nous la vou- 
lons au printemps, familière, bienfaisante, vulgaire 
même, avec les acres odeurs du fumier et les déli- 
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cieuses senteurs des herbes mouillées ; la nature 
cultivée par le bonhomme rusé qui nous salue par- 
dessus sa haie au bord du sentier, accueillante 
facile d'accès, point sauvage et surtout point trou- 
blante. 
C'est ce qui a fait la fortune du paysage réaliste. 

Paul Huet mourut subitement le 9 janvier 1869. 
Au cimetière Montparnasse, M. Eugène Pelletan, 
ami ancien de l'artiste, prit la parole et rendit un 
éloquent témoignage à la noble vie de cet homme 
de bien. L'auteur de ce livre sollicité de rappeler les 
titres du grand paysagiste à notre admiration le fit 
dans les termes suivants : 

« Messieurs, 

« Je ne prendrais pas la parole au bord de cette 
tombe si l'homme à qui nous venons de rendre les 
derniers devoirs avait été seulement l'esprit distin- 
gué, le bon citoyen, l'ami dévoué, le chef de famille 
admirable que la plupart d'entre nous ont connu et 
tendrement aimé. Les deuils de l'amitié, les deuils 
de la famille veulent rester à l'ombre du foyer do- 
mestique. Cette volonté doit être respectée. 

« Mais depuis plus de quarante ans celui que nous 
pleurons aujourd'hui appartenait comme peintre à 
la publicité. Son action s'exerçait non-seulement 
dans la famille et dans l'intimité ; elle rayonnait au 
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dehors par ses œuvres qui, dans nos expositions, 
dans nos musées, lui firent un cortège d'amis in- 
connus. 

« Il est donc juste qu'un hommage public soit aC' 
cordé à sa mémoire au moment même où la mort 
ouvre à son génie les portes de l'immortalité. 

« Né en i804, Paul Huet était de cette vaillante 
génération qui, sortie des ateliers de Gros et de 
Guérin, se jeta dans le combat de Tart avec une 
extraordinaire impétuosité. 

« Dans ce groupe de jeunes hommes, Paul Huet 
ne fut ni le moins ardent ni le moins fécond. Forte- 
ment préparé, soutenu par de sérieuses études, il 
pouvait marcher comme un émule et comme un: 
frère plus jeune dans la voie ouverte par Gérîcault 
et par Eugène Delacroix. 

« Mais une inclination personnelle, une sorte de 
tendresse ardente et rêveuse, une philosophie un 
peu mélancolique le porta de préférence vers les 
spectacles de la nature. Il les traduisit avec une 
originalité,, avec une grandeur passionnée que notre 
école française ignorait avant lui. 

«Dès 1824, il exposait au Salon ; mais de 1827 

seulement, de cette année glorieuse où Delacroix 

exposait son Sardanapale, date le vrai début de 

Paul Huet. Ce début fut un triomphe. On y vit une 

conquête nouvelle dans le monde des formes et des 

couleurs. On salua l'aurore du paysage moderne. 

5 
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. « Je ne redirai pas le nom de tant d'œuvres cé- 
lèbres qui depuis, jusqu'à sa dernière heure, se sont 
succédé, naissant coup sur coup au souffle de son 
inspiration, si douces ou si sombres, si rayonnantes 
ou si tragiques, variées comme l'âme humaine elle- 
même. 

tt Depuis vingt ans surtout, son génie, arrivé à 
toute sa maturité, en pleine possession de sa force 
expressive, avait réalisé des conceptions d'une 
grandeur exceptionnelle, et qui nous ont tous pro- 
fondément émus : Vlnondation de Saint-Cloudy les 
Falaises d'Houlgatt, le Gave débordé; et tant 
d'autres, toutes puissantes dans leur flamme d'émo- 
tion. 

« Malgré moi, ce mot émotion revient sur mes 
lèvres ; c'est que l'émotion, la passion était étroi- 
tement liée à l'œuvre de ce grand peintre qui était 
un grand poëte. 

« La gloire de Paul Huet est d'avoir le premier 
introduit dans l'image de la nature, non l'homme, 
mais ce qu'il y a de vraiment supérieur et d'éternel 
dans l'homme, ce qui mérite Seul d'être fixé par les 
moyens de l'art, la vibration de l'âme humaine en 
ses effusions de joie, d'amour, de charité, de frater- 
nité, comme en ses angoisses et dans ses douleurs. 

« Le paysage, avant Paul Huet, était un art déco- 
ratif ou un art de combinaisons académiques ; il en 
a fait un art de passion, un art héroïque. 
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« Par là, il appartient à la glorieuse phalange 
des maîtres qui, apportant une formule nouvelle 
aux aspirations de l'homme, le dégagent d'autant 
du poids de la matière. 

« Aussi l'histoire gravera-t-elle le nom de Paul 
Huet en tête de la page consacrée par elle à notre 
paysage moderne dont il est le père à jamais glo- 
rieux. » 



Paul Huet avait conservé le souvenir très- vif des 
hommes et des choses de sa jeunesse. De mes lon- 
gues conversations avec lui, j'ai retenu les faits 
que je groupe ici sous ce titre général: Les Petits 
Romantiques. Dans ce livre, en effet, ce n'est pas 
aux plus grands noms que nous nous attachons. 
Nous voulons recueillir aussi les noms de ceux qui, 
moins forts, se sont arrêtés avant l'heure, ou moins 
favorisés de l'aveugle fortune, ont été injustement 
oubliés. Même les plus obscurs, tous ils sont dignes 
d'intérêt. 
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LES PETITS ROMANTIQUES 

EUGÈNE ET AGHILE DEVÉRIA. — M. AUGUSTE. — POTBRLET. 

PHILIPPE COMAIBAS. — APÎTONIN MOTNE. — SAINT-AVRE. 

GHAPONNIÈRB. — 6REYENICU. 



Un anonyme bien informé a retracé dans la Vie 
parisienne, en 1868, d'une plume exacte et spiri- 
tuelle l'intérieur de cette maison de la rue de l'Ouest 
où les deux frères Achille et Eugène Devéria ont 
passé tant d'heures légères , et qui fut un des cen- 
tres les plus actifs du Romantisme naissant. Il mon- 
trait < l'un dessinant à la lueur de la lampe tandis 
que Victor Hugo, Alfredide Musset, Philippon, Bo- 
nington, les Johannot, Louis Boulanger, M™« Para- 
dol * causent autour de lui; l'autre Eugène, enivré 

1. M"»* Paradol, sociétaire de la Comédie-Française, 
épousa un chef de bataillon du génie maritime nommé 
Prévost et de cette union naquit, en 1829, M. Prévost-Para- 
dol, le brillant collaborateur du Journal des Débats, mem- 
bre de l'Académie française (1886), qui chargé d'affaires de 
France aux Etats-Unis au commencement de 1870 se donna 
la mort peu de temps après son arrivée à Washington. 

A ces quelques noms il faut ajouter encore parmi les fa- 
miliers du cénacle ceux de Sainte-Beuve, David (d'Angers), 
Fontanay, Gustave Planche, Paul Foucher, Abel Hugo, 
Petrus Borel le lycanthrope,les musiciens Plantade et Pacini. 
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du succès de son premier tableau la Naissance 
d* Henri fF» .— Le succès fut immense en effet et le 
jeune peintre eut pendant une journée l'heureuse 
fortune de prendre l'avance sur Eugène Delacroix, 
sur le maître qui devait empêcher que le Romantisme 
tombât jamais dans l'obscur oubli réservé aux ten- 
tatives sans lendemain. 

De quelles folies ce succès ne fut-il pas le pré- 
texte I M. Charles Blanc en a cité un exemple que 
je lui emprunte * ; l'anecdote est précisément re- 
lative à l'enthousiasme que provoqua la Naissance 
d'Henri IV y placée aujourd'hui dans les galeries du 
Louvre. « Un de nos meilleurs peintres m'a raconté, 
écrit M. Gh. Blanc, qu'après l'ouverture du Salon 
les élèves de M. Hersent firent en plein atelier une 
de ces manifestations qui ont leur excuse dans la 
bonne foi et les entraînements de la jeunesse. Les 
plâtres antiques furent brisés, on jeta gaiement par 
la fenêtre les têtes et les mains, les pieds et les 
jambes. Ces jeunes iconoclastes, qui ne savaient 
pas être des barbares, n'épargnèrent aucun mou- 
lage, pas même la Vénus de Milo qui était venue, de- 
puis peu, révéler un art grec bien supérieur à celui du 
Laocoon et de l'Apollon. Ce fut une immolation 
générale, une démence, un délire ! » Cette œuvre, 



i. Article de M. Ch. Blanc, dans l'Avenir national du 20 
février 1865. 
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qui fît une telle sensation en 1827, reste cependant 
la seule production remarquable d'Eugène Devé- 
ria. L'artiste, qui était alors la plus brillante espé- 
rance de récole, s'était mis là tout entier. A peine 
peut-on nommer encore,et bien au-dessous de la Nais- 
sance d'Henri IV, le plafond du Louvre où l'artiste 
a peint d'une main facile P. Puget présentant son 
Milon de Crotone à Louis XIV, et un tableau de 
Versailles qui ne manque point de belles qualités^ 
Le Roi prêtant serment à la Chambre des députés, 
le 9 août 1830. 

Cependant la toile de 1827, aussi bien que les deux 
dernières, a vieilli par places et nous cause aujour- 
d'hui l'impression que nous éprouvons en voyant 
une vieille gravure de modes. Gela est sensible 
dans les figures de femmes particulièrement et dans 
celle du page qui tient sur un plateau le flacon de 
vin dont on fortifiera les lèvres et le Xîœur de l'en- 
fant. Le tableau, dans son ensemble, est néanmoins 
une œuvre intéressante. Il contient et renvoie au 
spectateur une émotion de peintre, et c'est par là 
qu'il caractérise bien nettement le but auquel ten- 
daient, sans en avoir conscience peut-être, les ar- 
tistes de 1830. Sans doute, ils ont cherché le cos- 
tume et le décor, mais aussi le mouvement et la vie, 
et s'ils n'ont pas toujours atteint le vrai, ils ont 
rendu vraisemblable leur façon de voir et de corn- 
prendre par l'intensité avec laquelle ils ont traduit 
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leur émotion pittoresque. J'insiste à dessein sur ce 
s mot émotion, — déjà je l'ai souligné en parlant de 
Paul Huet, — parce qu'il explique et justifie l'ori- 
gine de la révolte romantique, contre la queue de 
récole de David. Mais le Romantisme lui-même ne 
resta pas fidèle à ce principe si essentiel, le seul 
peut-être qui donne la clé du talent des maîtres * ; 
lui aussi il substitua les combinaisons factices à 
rémotion plastique ou pittoresque, et par là il se 
condamna à l'impuissance : impuissance prématu- 
rée, plus rapide qu'en aucun autre temps. Les 
causes de cette rapidité dans la décadence nous 
seraient faciles à déterminer. Maintenant nous nous 
bornons à noter le fait, constaté bien plus vivement 
encore par Tœuvre unique d'Eugène Devéria que 
par nos propres assertions *. 

1. n faut lire à ce sujet des pages très-hautes, très 
fortement pensées de M. J. Milsand, dans un petit volume 
plein de théories excellentes et intitulé : l* Esthétique anglaise y 
élude sur M. John Ruskin. Ce volume fait partie de la Biblio- 
thèque de philosophie contemporaine, publiée par Germer- 
Baillière. 

2. Eugène Devéria mourut en 1865, à Pau, très-oublié. 
Outre les œuvres qu nous avons citées, il avait peint la 
Lecture de la sentence ve Marie Stuari (1827), Le cardinal de 
Retz rédamant la liberf ' de Broussel et deBlaucmesnil^ tableau 
brûlé au Palais-Royal dans la Révolution de 1848 ; pour le 
musée de Versailles, la Bataille de la Marsaille ; enfin toute 
la décoration de la chapelle Sainte-Geneviève dans Téglise 
Notre-Dame de Lorette, et celle de la chapelle des Dons au 
palais des Papss à Avignon. C'est au terme de ce travail qu'à 
la suite d'une grave maladie, le peintre romantique, célèbre 
par sa beauté, par ses succès mondains, se retira à Pau où 
il vécut daiis la retraite avec sa famille et se convertit au 
protestantisme. Le hasard évoqua un jour tous ses souve- 
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Eugène Devéria était né en 1805. Quoiqu'il eût 
traversé l'atelier de Girodet, son véritable maître 
fut son frère Achille, son aîné de cinq ans, resté 
justement célèbre par la finesse, l'esprit et la grâce 
qu'il dépensa avec une prodigalité sans mesure dans 
une série d'illustrations et de lithographies qui ne 
forme pas moins de huit volumes. Il avait avec une 
courageuse abnégation renoncé à son ambition per- 
sonnelle, comme peintre, pour donner l'aisance, la 
vie heureuse et libre à toute une famille dont il était 
le jeune chef, 11 n'est resté pour le public qu'un des- 
sinateurd'un goût charmant.Pour la nouvelle école il 
fut un conseil, un guide et un centre. Achille Devé- 
ria, né à Paris, en 1800, est mort à la fin de 1857, 
conservateur du cabinet des Estampes, à la Biblio- 
thèque impériale. 

D'une activité infatigable, il avait peint des ta- 
bleaux religieux, dessiné des cartons de vitraux 
pour Dreux, Auray, Boulogne-sur-Mer, pour la 
cathédrale de Versailles. En 1850, il envoyait au 
Salon la Mort de la Vierge, Antiope, la Charité, 
Périclès chez Aspasie recevant de Phidias Tesquisse 
de la Minerve du Parthénon. Mais le meilleur de 
son œuvre se compose des charmantes vignettes 
qu'il composa pour les éditions de Racine, Molière, 
Rabelais , J.-J. Rousseau, Voltaire, etc. Son dessin 

nirs de jeunesse en le réunissant aux Eaux-Bonnes, en 1847, 
avec £. Delacroix, GamiUe Roqueplan et Paul Huet. 

5. 
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élégant, souple et d'aimable invenlion,ne trahit au- 
cune recherche de vérité historique. La constante 
ingéniosité de Tartiste s'applique à idéaliser la 
femme contemporaine, la Parisienne de 1830. 

Louis Boulanger, qui faisait partie du cercle 
des Devéria, a été l'un des enfants gâtés de cette 
époque ; les poètes ont de bonne heure popularisé 
son nom, célébré ses œuvres; Théophile Gautier a 
chanté en tercets d'une grande beauté son Triomphe 
de Pétrarque. Le Mazeppa et la Ronde du Sabbat 
demeurent, avec le Triomphe de Pétrarque, les trois 
grandes pages de son œuvre turbulente et violente 
qui mérite une étude spéciale. 

Il y avait d'autres cercles cependant que celui de 
la rue de l'Ouest, et l'un des plus importants par l'in- 
fluence fut celui qui réunit Eugèae Delacroix, 
Bonington, Poterlet, Paul Huet, Champmartin, etc., 
auprès d'un amateur du nom d'Auguste. 

M. Auguste (Jules-Robert) était, dit-on, fils d'un 
orfèvre du premier empire \ 

1. Je trouve ce détail dans la curieuse étude de M. Mau- 
rice Tonrneux sur P. Mérimée, Un volume in-16 dans la 
Collection choisie de Charavay frères. — François Gérard a 
peint en 1798 un portrait d'ensemble d'une Famille Auguste, 
Elle est Téûnie à la table de famille, en effet, autour de la 
lampe, la jeune mère assise ainsi que l'un des enfants qui 
serait celui dont nous parlons, alors âgé de neuf ans. 
Le père et un jeune frère sont debout. C'est à Rome que 
M. Auguste connut le sculpteur Giraud, grand ami et con- 
temporain de David, plutôt amateur qu'artiste, et qu'il UQ 
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Il avait étudié la sculpture et remporté le prix de 
Rome en 1810 ; le sujet du concours était Othryades 
blessé à mort. Ses premières productions étaient 
conçues dans l'esprit un peu sec, mais précis et fin 
avec dureté du sculpteur Giraud. A Rome, M. Au- 
guste coûnut Géricault qui opéra la conversion du 
statuaire aux beautés vivantes de l'art, sans doute, 
par la nature même de son talent et peut-être aussi 
par une certaine conformité de caractère qui les 
portait Tua et l'autre vers les élégances de la vie 
mondaine. Géricault, Horace Vernet, M. Auguste 
furent des premiers à adopter et à répandre le goût 
du turf et des chevaux, les habitudes anglaises qui 
entrèrent en France à cette époquei Le sculpteur, 
jadis épris des sévérités de la ligne, se mit à la 
peinture, rechercha les maîtres coloristes et s'éna- 
moura particulièrement de Watteau, d'apfès lequel 
il a laissé d'habiles pastiches et de charmantes co- 
pies. J'ai vu un certain nombre de ses peintures et 
de ses aquarelles; elles ne sont guère qu'à l'état d'es- 
quisses, mais ce sont des indications pleines de 
verve, de chaleur, inspirées par une perception 
très-vive de l'effet et de la couleur On y trouve 
souvent l'accent des maîtres. Toutes ces pochades 
indiquent bien le sens des préoccupations de la 
jeune école ; la recherche des procédés, des effets 

faut pas confondre avec un autre sculpteur du pême nom, 
lauréat du prix de Rome en 1806,àràge de vingt-trois ans. 
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trouvés par les maîtres et que l'école de David 
avait oubliés, la recherche aussi du sentiment pitto- 
resque et vivant. Il y a de tout dans ces peintures 
de M. Auguste : des études de chevaux que Géri- 
cault pouvait regarder sans sourire ; des dessins 
d'après l'antique, fins et nerveux ; des visîons élé- 
gantes, à la façon de Bonington ; des puissances de 
couleur et de lumière que Delacroix et Decamps 
n'ont pas poursuivies avec plus de passion. On com- 
prend, en les voyant, quelle sorte d'action M. Au- 
guste a pu avoir sur Eugène Delacroix. 

Cette influence toute fois s'exerçait bien moins par 
des œuvres, par l'exemple que par l'autorité morale, 
par l'excitation de la parole, par l'échange de pen- 
sées énergiquement exprimées en présence des 
chefs-d'œuvre. M. Auguste d'ailleurs était riche. A 
son retout de Rome, il se lia avec la jeunesse ro- 
mantique, l'attira chez lui, et dans son atelier se 
créèrent des relations, des amitiés que la mort seule 
devait rompre. Le jour,chacuntravaillaitde son côté, 
on se réunissait le soir, et les heures de la nuit s'é- 
coulaient en de longues causeries, en discussions 
qui jetaient dans ces intelligences ardentes un tel 
feu que l'un des habitués du cénacle, un peintre de 
grand talent, m'a dit depuis que maintes fois en 
rentrant chez lui il s'était remis à l'œuvre jusqu'au 
jour. Cette excitation morale, tout animée de la fièvre 
des grandes pensées, devait enfanter de grandes 
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œuvres chez Eugène Delacroix, de poétiques pages 
chez Paul Huet; d'autres n'ont eu que cette fièvre 
salutaire sans doute, mais salutaire seulement en 
de lointains accès et qui ne peut devenir l'état 
normal d'une saine production. 

Prosper Mérimée, qui publiait alors le théâtre 
de Clara Gazul, David (d'Angers), étaient des plus 
fidèles à ces réunions ; ils y voyaient également 
M. Pierret, M. le baron Schwiter *. Celui-ci, fils d'un 
général de l'empire, pratiquait la peinture en amateur 
mais en amateur fort distingué. Il a peint de beaux 
portraits, et entre autres un intéressant portrait de 
Delacroix,en 1831. M. Pierret était unhommedegoût 
qui a écrit un certain nombre d'articles sur les arts ; 
son amitié avec Eugène Delacroix était des plus in- 
times et datait du lycée impérial. Il a possédé une 
très-belle correspondance du grand artiste. Pendant 
quinze ans nous avons vainement demandé que tous 
ces documents fussent livrés à la publicité I J'ai fait 
appel à l'activité de M. Frédéric Villot pour le 
même objet ; MM. Piron, légataire universel du 
maître, et Soulié, le graveur, son ami d'enfance, 
eussent pu aider également à la publication de cette 
œuvre si désirée, le premier en autorisant la repro- 
duction des articles insérés par Eugène Delacroix 

1. M. Au^aste légua au baron Schwiter une partie de sa 
fortune. J'ai maintenu ici la tradition de ses contempo- 
rains, qui l'ont toujours appelé Monsieur Aaguste, 
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dans divers recueils, le second en apportant un 
choix de lettres très-précieuses. Ils sont morts tous 
les trois sans avoir donné cette satisfaction à l'opi- 
nion. M. Piron seul a réuni pour quelques amis les 
éléments d'une publication qui n'a pas été mise 
dans le commerce, que nous avons sous les yeux et 
que nous analysons dans un chapitre spécial de ce 
livre. Après tant d'années, M. Ph. Burty enfin a livré 
aux admirateurs d'Eugène Delacroix un premier 
volume de lettres *. 

Je terminerai cette revue de la société qui se 
réunissait chez M. Auguste, par quelques traits d'une 
physionomie. intéressante, celle de Poterlet. Poter- 
let était peintre, il a laissé un certain nombre de 
tableaux de genre, la Dispute de Vadius et de 
Trissotin qui appartient au Louvre, des épisodes 
tirés des romans de Walter Scott, de Peveiil du 
Pic, de Lucie de Lammermoor, Le Violon de Cré- 
mone, où figure Paganini, est son tableau le plus es- 
timé. Ces peintures sont poussées à l'effet d'une 
main souple, habile, spirituelle, féconde en colo- 
rations exquises ; mais toutes ou à peu près pa- 
raissent inachevées et demeurent comme des es- 
quisses très-avancées. Poterlet en effet avait le 



1. Lettres de Eugène Delacroix (1815-1863), recueillies et 
publiées par M. Philippe Burty, avec un çortrait et des fac- 
similé de lettres et de palettes. — Un vol. in-8, de la BibUo- 
thèque de VArt et de la Curiosité. A. Quanti n, éditeur, 1879. 
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génie de l'esquisse. (Né en 1802 à Épernay, il est 
mort à Paris en 1835.) 

Il eut dans les ateliers romantiques une vogue 
très-grande, très-légitime d'ailleurs, et il la devait 
précisément à cette prestesse d'exécution, à cette 
souplesse toute spontanée qui précipitait sur la toile, 
à défaut de l'œuvre même des maîtres qu'il copiait, 
rillusionde cette œuvre. Or, en ces premières années 
du Romantisme où toute science de procédés étant 
perdue depuis David, on recherchait péniblement 
la facture des grands siècles, Poterlet apportait en 
ces copies des révélations, des découvertes inces- 
santes. Il a fait en ce genre, d'après Rubens, des 
morceaux admirables ; des chefs-d'œuvre d'esprit, 
de franchise et d'accent magistral d'après les Le Nain 
du Louvre, d'après la Forge, entre autres, et 
surtout d'après la Procession dans Vintérieur d'une 
église, Delacroix a toujours professé pour Poterlet 
une estime très-grande qui allait presque jusqu'à 
Tadmiration. 

D'autres groupes encore existaient alors, tous 
actifs et animés de la vive et pure passion de l'art. 
Nous continuons par le nom de Comairas cette 
excursion dans un passé que nous voudrions con- 
tribuer à fixer avant qu'il fût oublié tout à fait. Ces 
notes que nous donnons aujourd'hui trouveront 
peut-être à se préciser davantage par le seul fait 
de leur publication. 
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Est-il permis de nommer Philippe 'Comairâs 
parmi les petits romantiques ? A ne consulter les 
faits que sur l'apparence, il semblerait que non.Cet 
artiste fut, en effet, un des disciples de M. Ingres, 
et aujourd'hui que le temps a effacé dans bien des 
mémoires le souvenir de ces premières heures, on 
pourrait croire que l'auteur du Saint Symphorien a 
toujours été le soutien des doctrines académiques,le 
représentant choisi de la quatrième classe de l'Insti- 
tut ; il n'en est rien cependant. M. Ingres, même à 
la date de 1834, où il exposait cette œuvre impor- 
tante, n'était rien moins qu'un révolté, joignant ses 
propres efforts à ceux de la jeune école qui le défen- 
dait et qui était seule à le défendre contre la mytho- 
manie sénile des arrière-petits-fils de David. L'Aca- 
. demie l'avait adopté, il est vrai; mais pour beaucoup 
il continuait au sein de la compagnie la guerre 
qu'il avait faite contre elle et dans le camp roman- 
tique en exposant coup sur coup une douzaine de 
tableaux dont l'esprit et le sujet étaient en opposi- 
tion déclarée avec les sujets et l'esprit des œuvres 
académiques. Rappelons-nous que c'est au moment 
où Gros, par une triste défaillance de son génie, 
revenait aux Grecs et aux Romains, que M. Ingres 
donnait au public : le pape Pie VII tenant chapelle 
à Rome ; le cardinal Bibiena fiançant sa nièce à 
Raphaël; VOdalisque couchée; Françoise de Ri- 
mini ; Philippe V remettant la Toison-d'Or an ma- 



-j 



LES PETITS ROMANTIQUES. 77 

réchal de Berwick; VArétin recevant avec dédain la 
Toison-d'Or des mains de Charles-Quint; VÉpée 
â^Henri IV ; la Mort de Léonard de Vinci ; Roger 
délivrant Angélique ; Henri IV jouant avec ses en- 
fants, et surtout VEntrée de Charles V à Paris, 
une page de manuscrit du moyen âge, rajeunie,revi 
vifiée pour les besoins de la lutte. 

M. Ingres cherchait alors le secret des procédés 
des maîtres comme la plupart des romantiques ; 
ceux-ci s'inquiétaient plus spécialement du manie- 
ment technique des couleurs,M. Ingres de la science 
des contours ; il poursuivait l'archaïsme florentin, 
la pureté romaine, mais pour apphquer ses décou- 
vertes et la science acquise a l'histoire anecdo- 
tique, ressuscitée des chroniques oubliées. Par 
la nature même du but qu'il visait, il effrayait 
moins les pâles successeurs de David ; la séche- 
resse du dessin, que ne relevait aucun prestige 
de coloration, n'éblouissait point leurs pau- 
pières déshabituées depuis un demi-siècle des flam- 
boiements de la palette. (Dans l'atelier de David, on 
a peint des figures d'étude sur des toiles de Wat- 
teau.) Battus de toutes parts, ils firent un coup de 
parti, un coup de désespoir qui devint un coup de 
fortune, en adoptant M. Ingres. Ils se souvinrent 
alors que M. Ingres était élève de David. Ils ou- 
blièrent que, pendant trente ans, ils l'avaient mé- 
connu, repoussé, désespéré, condamné sous toutes 
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les formes. Comment le jugeaient-ils, comment, 
sur son talent, s'exprimait le critique classique par 
excellence M. de Kératry ? Ouvrons ses lettres sur 
le Salon de 1819. 

« Arrêté, malgré moi, pltis de deux minutes de- 
vant r Odalisque de M. Ingres, je regrettai de voir 
ce jeune artiste (M. Ingres avait alors tout près de 
quarante aïis) se donner beaucoup de peine pour 
gâter un beau talent. En eifet, cette femme, vu 
par le dos,est faible de dessin, puisque les bras sont 
d'une maigreur choquante ; de coloris, puisqu'elle 
ne présente qu'une teinte uniforme où aucune 
des parties du torse n'est accusée ; d'expres- 
sion, puisque ses traits, d'ailleurs assez bien pro- 
portionnés, ne révèlent aucune pensée, ne donnen 
l'indice d'aucun sentiment, et pourtant on ne sait 
comment il y a là quelque chose du Titien I » 

A propos de l'Angélique, qu'il appelle V Andro- 
mède, le critique est-il plus doux ? 

« V Andromède est une suite de torts et une 
nouvelle preuve de moyens chez le jeune auteur. 
Est-ce qu'il voudrait nous ramener à l'enfance de 
l'art ? Où est le bouclier de Persée ? (Persée pour 
Roger.) Depuis quand un cavalier pousse-t-il la 
lance des deux mains ?(I) Le corps d'une belle femme 
n'aurait-il donc qu'une seule teinte ? Une des plus 
grandes faveurs que l'on pourrait faire à ce mon- 
ceau, comme au précédent, serait de les croire sor* 
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lis de récole du Pérugin. Il serait déplorable que 
M. Ingres eût foulé en vain la terre qui faisait jadis 
les héros et qui fera encore les artistes, jusqu'à ce 
que notre belle France déjà saisie du premier pri- 
vilège ne se mette en possession de Tautre. Il a 
dris une fausse route ; nous le lui dirons, dût notre 
censure être encore taxée de sévérité. » 

M. Ingres n'a pas besoin d'être défendu contre 
ces bégaiements ridicules du censeur académique, 
mais il n'était T)as inutile de les exhumer un instant 
de leur obscurité, afin de bien établir qu'à cet âge 
de quarante ans, l'artiste n'était encore pour le 
parti classique qu'un jeune homme, ayant des 
moyens, qui n'avait pas su profiter de son long 
séjour en Italie. On nommait, je ne sais dans quel 

« 

accouplement d'idées monstrueux, Titien et Péru- 
gin comme les parrains de ce débutant et de quelles 
restrictions ce singulier éloge n'était-il pas di- 
minué ! 

L'artiste oublia plus tard ses griefs, il oublia 
même qu'il devait ses premiers succès au Roman- 
tisme qui l'avait mis en lumière, qui lui avait fait 
cette réputation de dessinateur savant que depuis 
il a gardée î 

Si cette digression nous a un peu éloigné de Co- 
mairas, elle nous a permis de rétablir quelques dé- 
tails bien obscurcis sur Tétat des esprits à l'époque 
qui nous occupe. Ce n'était point d'ailleurs nous 
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écarter essentiellement de notre sujet, Gomairas 
ayant fait partie, il est vra}, de l'atelier de M. Ingres, 
mais assez tard pour avoir auparavant frayé et lon- 
guement avec les plus résolus du mouvement ro- 
mantique. 

Philippe Gomairas faisait partie d'un autre cercle 
que celui de M. Auguste. Quoiqu'il fût élève de Gùé- 
rin, c'est chez un riche amateur, M. Frédéric Bou- 
ruet, qu'il se lia avec les artistes de sa génération, 
vers 1825 ; il avait alors de vingt à vingt-deux ans. 
M. Bouruet, qui pratiquait lui-même la peinture 
non sans talent, a laissé de fort jolies eaux-fortes 
d'après Rubens et Delacroix; il ouvrait son atelier, 
où il payait le modèle, aux jeunes artistes, et ceux- 
ci venaient chez lui travailler et causer. Gomairas 
passait lui-même alors pour un modèle admirable, 
et ses camarades ont plus d'une fois sollicité de sa 
complaisance qu'il posât devant eux. (On sait que 
Delacroix a posé, lui aussi, pour une des figures du 
Naufrage de la Méduse^ de Géricault.) 

Un dilettante en fait d'art plutôt qu'un produc- 
teur, tel, à distance, nous apparaît Gomairas. Il 
aimait les aspects pittoresques des phénomènes 
extérieurs, il goûtait vivement les beautés des 
maîtres ; mais il redoutait les fatigues de l'exécu- 
tion, et la lutte, très-dure, en effet, qui suit les 
douceurs de la conception, le moment où il s'agit de 
substituer l'action au rêve. Son éloignement pour 
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le travail était devenu proverbial parmi ses amis. 
Pendant toute sa jeunesse il flâna de galerie en ga- 
lerie, d'atelier en atelier, fidèle au rendez-vous que 
se donnaient alors quelques jeunes artistes chez un 
de leurs camarades nommé Lelièvre, propriétaire 
d'une petite maison dans l'île Séguin, à Sèvres, où 
l'on se réunissait aux beaux jours, afin de peindre 
en pleine nature. 

Au moment d'atteindre la limite d'âge pour les 
concours du grand prix, à vingt-neuf ans, Comairas 
entra dans l'atelier de M. Ingres, et en 1833 il rem» 
porta le second grand prix qui lui valut, par une 
faveur non sans précédent, une pension de deux 
années à Rome. Au Salon de 1834, il exposa un 
Moïse ; un Christ au tombeau, en 1836; le Bon Sa- 
maritaifiy en 1838 ; on connaît encore de lui quel- 
ques esquisses d'un beau sentiment et des portraits. 
Mais son œuvre essentielle n'est pas là. Ce qu'il a 
ftdl de plus important, ce sont les peintures déco- 
ratives d'un hôtel pour M. H***, riche banquier hol- 
landais. 

L'historique de cette commande et de ses consé- 
quences est assez piquant pour que nous le repro- 
duisions ici. 

L'hôtel de M. H"* avait été construit par un 
architecte de mérite, M. Fedel, homme très-actif, 
irès-passionné en faveur de toute la jeunesse ro- 
luantique, et qui se faisait le lien vivant, le trait 
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d'union empressé, chaleureux, dévoué, des artistes 
entre eux et des artistes avec les amateurs. Déjà 
M. H*** avait fait élever un autre hôtel précédem- 
ment, et il avait appelé à le décorer Blondel et Abel 
de Pujol. Pour cette nouvelle construction, où il 
voulait engager un capital moins considérable, il 
pria M. Fedel de lui trouver un jeune peintre de 
talent dont sans doute les prétentions seraient 
moins élevées que celles de ses confrères plus cé- 
lèbres alors. Comairas fut désigné, présenté, accep- 
té ; toutefois on ne convint point de prix. 

L'œuvre de décoration étant achevée, Comairas 
était fort embarrassé, fort hésitant sur l'estimation 
de son travail. Demanderait-il vingt, vingt-cinq 
mille francs ? Ses amis consultés ne savaient trop à 
quelle base d'appréciation s'arrêter, lorsqu'une idée 
vint subitement tirer l'artiste de son incertitude : 
il résolut de se guider dans sa demande sur les prix 
accordés • alors aux artistes pour les travaux de 
l'hôtel de ville. Ces prix passaient pour très-mo- 
destes, il décida qu'il les diminuerait encore d'une 
certaine proportion fixe. S'étant renseigné et dû- 
ment informé de la rémunération donnée par la 
Ville pour tel ou tel ouvrage de peinture, il mesura 
soigneusement l'une de ces peintures; par une simple 
division arithmétique, calcula le prix du mètre carré, 
et, déduction faite du rabais qu'il s'imposait de lui- 
même, obtint ainsi, d'une manière qui lui paraissait 
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logique et raisonnable, le chiffre qu'il lui serait 
possible d'ambitionner pour ses propres travaux. 
Le résultat de ce calcul lui révéla qu'il lui était dû 
la somme relativement énorme de 44,444 francs. 
Ce nombre acquit une prompte célébrité dans les 
ateliers. 

Lorsque Comairas, en effet, exposa ses préten* 
tiens à M. H***, celui-ci se récria, protesta, alla 
trouver M. Fedel, qui dut décliner fort légitimement 
toute responsabilité. Une personne de la maison du 
banquier offrit d'intervenir avec quelque espérance 
de réussir dans sa négociation. Elle allait se trouver 
en présence d'un jeune artiste, il n'était point im- 
possible qu'il se laissât tenter par l'appât d'une 
somme assez ronde. Elle le fit donc venir, et Co- 
mairas vit en entrant une table cbargée de pièces 
d'or représentant un total de vingt-cinq mille francs. 

On lui dit que M. H*** croyait le payer généreuse- 
ment en lui offrant cette somme, qu'elle lui appar- 
tenait dès ce moment s'il le voulait, qu'il aurait 
tort au point de vue de ses propres intérêts de per • 
sister dans ses prétentions exorbitantes, parce que, 
d'une part, s'il cédait, M. H*** pourrait par lui, ou 
par ses amis, lui faire avoir d'autres travaux, et que, 
d'autre part, s'il refusait cet accommodement, il 
courait grand risque d'obtenir beaucoup moins que 
ce qu'on lui offrait : on était décidé à plaider. Co- 
mairas réfléchissait pendant ce discours, et lors-: 
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qu'il prit la parole à son tour, il conclut en deux 
mots : « Nous plaiderons. » 

Avant de recourir à ce moyen extrême, cepen- 
dant, Comairas proposa l'arbitrage de M. Ingres 
qui fut rejeté, celui de Blondel, d'Abel de Pujol qui 
fut également repoussé. Il fallut donc plaider et 
l'on plaida. 

Au moment où l'affaire allait être appelée devant 
la cour, l'avocat de Comairas, un peu inquiet sur 
l'issue du procès, lui disait : « Allons, ne vous en- 
têtez pas à ce chiffre de 44,444 francs ; demandez 
40,000 francs, le prix est convenable et nous avons 
quelque chance de gagner, vous rendez notre si- 
tuation ridicule avec vos 44 francs. — C'est là ce 
qui nous fait cause gagnée, au contraire, reprit 
Comairas. Comprenez donc que si je diminue mon 
prix d'un centime, ma demande devient purement 
arbitraire et qu'on peut la trouver excessive, en effet, 
parce qu'elle aura perdu sa raison d'être, tandis 
que 4'i,444 francs représentent le total d'une éva- 
luation précise, fondée sur des bases déterminées.» 
L'événement justifia les prévisions de Comairas, il 
gagn^ son procès. 

Depuis ce moment, l'artiste n'exposa que des 
œuvres peu importantes et cessa tout à fait de rien 
exposer à partir de 1848. Il est mort dans la retraite, 
à Fontainebleau, il y a peu d'années, entouré des 
richesses artistiques, peintures et dessins, que lui 
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avait léguées sa mère, madame Jaquotot, l'illustre 
peintre sur porcelaine, si célèbre sous l'Empire, 
sous la Restauration et sous le gouvernement du 
roi Louis-Philippe. (Madame Jaquotot est morte à 
Florence en 1858.) 

Cette revue rétrospective resterait tout à fait in- 
complète si je ne donnais quelques notes sur un 
sculpteur déjà bien oublié et qui ne méritait peut- 
être pas que le silence se fît si vite autour de sa 
mémoire, je veux parler d'Antonin Moyne. 

Moyne était sorti de l'atelier de Gros et, sous la 
direction du maître, il étudiait, dessinait, peignait 
sans avoir de parti arrêté sur les moyens d'appli- 
cation qu'il adopterait. Cédant un jour à*une fan- 
taisie qui n'était que le pressant appel de sa voca- 
tion, il prit de la terre et modela deux grandes 
médailles. Ces œuvres furent une révélation pour 
lui-môme et pour ses condisciples qui l'engagèrent 
vivement à aborder la sculpture et à pousser ses 
études en ce sens. 

C'est alors qu'il exécuta cette série de six mé- 
daillons bien connue des artistes : cavaliers et 
pages en pourpoint,dames élégantes et charmantes, 
le corsage ouvert, le col nu, encadré dans ces pe- 
tites collerettes droites, dans ces fraises en toile 
d'argent, où se trahit le goût de la Renaissance. 

Antonin Moyne avait' au plus haut point le senti- 

6 
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ment de cet art délicat et somptueux. Le charme 
de ces productions exquises, fines, légères, leur va- 
lut un tel succès dans le monde des artistes, une 
telle admiration, qu'on put les montrer à quelques 
amateurs comme datant réellement du seizième 
siècle.Mademoiselle de Fauveau et David (d'Angers) 
s'y laissèrent piper. Aujourd'hui la Renaissance 
nous est devenue trop familière pour qu'il soit pos- 
sible de s'y méprendre un instant, mais ce charme 
dont nous parlions n'en subsiste pas moins ; et les 
médaillons de Moyne rappellent sans trop de désa- 
vantage ces élégantes cires (un art perdu) dont la 
collection Sauvageot au Louvre possède d'admi- 
rables spécimens. 

L'œuVre réel d'Antonin Moyne est peu nombreux 
et l'on ne peut guère citer qui soit de nature à ca- 
ractériser son talent que ces médailles et médail- 
lons, un petit bas-relief représentant un Cavalier 
antique dont le cheval s'abat, des Lutins en voyage, 
une statuette de la Malibran, un buste de la reine 
Marie-Amélie, un projet de bénitier pour l'église 
de la Madeleine, des esquisses qui ne furent point 
acceptées pour des bas-reliefs de la barrière de 
l'Étoile, une figure d'Ange du jugement dernier. Il 
a modelé également un vase pour la manufacture 
de Sèvres, une cheminée pour le Palais-Bourbon, 
une statue de Sully pour la Chambre des pairs, et 
la figure de saint Prêtais, pour le portail de l'église 
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Sâint-Gervais et Saint-Protais, située derrière l'Hô- 
tel de ville. 

Je ne connais point tous les morceaux que je 
viens d'énumérer, mais de ceux que j'ai vus, je con- 
sidère le Cavalier antique comme son chef-d'œuvre. 
Le mouvement est très-beau, le modelé nerveux, 
souple et précis, touché par accents tous justes qui 
donnent à cette œuvre la vie supérieure des créa- 
tions de l'art. Si ce n'était un fragment, je placerais 
à la même hauteur une adorable tète d'enfant, 
bouffi, les yeux clos, les lèvres entr'ouvertes. Les 
chairs sont modelées d'une main naïve et cependant 
savante, elles ont la fermeté et la souplesse, l'onc- 
tueux et le poli des beaux corps d'enfant. Cette 
petite tête éveille l'idée de certaines terres cuites 
incomparables de nos collections d'antiques au 
Louvre. 

Ce que l'on peut reprocher en général à la sculp- 
ture d'Antonin Moyne, c'est une certaine mollesse 
dont son Cavalier, seul, me parait exempt. C'était 
chez lui, d'ailleurs, un signe de nature. Moyne avait 
dans le caractère, dans l'attitude, l'indolence câline 
assez fréquente chez les Lyonnais (il était de Lyon 
ou des environs). Il ne savait point réagir contre de 
profonds abattements intérieurs, contre ces heures 
de spleen auxquelles il était sujet dès sa jeunesse. 
De grands chagrins comme homme et comme ar- 
tiste le conduisirent lentement au suicide, et, un 
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dimanche de Tannée 1848, en entrant chez lui, on 
ne trouva plus que son cadavre. Il s'était brûlé la 
cervelle. Il était à peine âgé de quarante-cinq ans. 

Son tempérament n'avait point de ressort contre 
les amertumes de la vie, qui ne lui furent point 
ménagées. 

En 1836, le jury de TExposition refusait un de 
ses marbres, les Lutins, dont le modèle, exposé au 
Salon de 1831, avait été acheté parle ministère de 
l'Intérieur et commandé en marbre à l'artiste. « Ces 

Messieurs, écrivait Gustave Planche, devraient, 
au moins, tâcher de ne pas souffleter eux-mêmes 
les décisions qu'ils prononcent. Car, en 1831, comme 
en 1836, le jury se composait exclusivement de la 
4* classe de Tlnstitut. Comment le marbre serait-il 
inférieur au plâtre ? Le dilemme est pressant et 
implacable. Ou le jury se trompait grossièrement 
en 1831, ou il est en 1836 singulièrement injuste. » 
Le bénitier de la Madeleine causa également à An- 
tonin Moyne une des grandes douleurs de son exis- 
tence. L'œuvre faite, achevée, présentée à l'archi- 
tecte Huvé, fut refusée par celui-ci, dit-on, et on lui 
imposa de telles corrections, on lui traça un pro- 
gramme et pour ainsi dire un contour de lignes si 
étroit, que le morceau définitif n'est pas considéré 
par ses contemporains comme étant de lui*. Voici, 

i. n m'a été dit que les plâtres de la composition primi- 
tive étaient placés sous le porche d'une église de la rae 



LBS PETITS ROMANTIQUES. 89 

comme document au moins, un témoignage du 
temps, que je trouve dans les Salons de Gustave 
Planche : 

«Il est fort à regretter que le bénitier de 
M. Moyne ne soit pas dès à présent complet. Le 
milieu provisoire qui unit l'Église et la Foi ne per- 
met pas de saisir la valeur architectonique de cet 
ouvrage ; ces deux figures allégoriques sont, il est 
vrai, la portion la plus importante du bénitier ; 
mais on ne comprend pas pourquoi elles sont de 
niveau, et ces deux gardiennes d'un trésor absent 
semblent inoccupées. D'après les dessins que nous 
avons vus, la conque devait être soutenue par 
deux anges agenouillés et surmontés d'un troisième 
qui serait debout et les ailes déployées. Ainsi 
conçu, le bénitier de M. MoyQe nous paraît une 
grande et belle chose. Les deux figures latérales 
que nous avons au Louvre s'expliquent bien et sont 
naturellement motivées. Quant à présent, nous ne 
pouvons parler que du mérite individuel de ces 
figures. Or, la seule draperie suffirait à fonder la 
gloire d'un statuaire. Jamais, depuis la Renaissance, 
i'ébauchoir d'un artiste français n'a trouvé de plis 
d'une égale souplesse, d'une égale majesté. Après 



Saint-Dominique. Je les ai cherchés en vain. De même, je 
suis allé chez les principaux mouleurs de Paris pour y 
retrouver des médailles de Moyne. Tous connaissent son 
nom et ses œuvres, parlant de celles-ci par tradition 
comme de fort belles choses ; mais, ils n'en ont point. 
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le coton mouillé que nous voyons chaque jour, 
c'est une consolation d'apercevoir enfin cette dra- 
perie ondoyante et fine qui rappelle par sa grâce 
et sa délicatesse les Parques sculptées au tympan 
du Parthénon. M. Moyne n'a pas copié les frag- 
ments du temple grec ; mais en étudiant l'œuvre 
du sculpteur français, la pensée se reporte invo- 
lontairement vers l'œuvre de Phidias. La tête de 
l'Église est d'un caractère grave, et représente bien 
la volonté impérieuse de la cour pontificale. La 
tête de la Foi, dont l'attitude exprime l'extase, n'est 
peut-être pas irréprochable dans la partie supé- 
rieure. Le front n'est pas assez riche. Les lignes de 
ces figures sont heureusement inventées. Séparées 
du milieu qui les unit, l'Église et la Foi ne pa- 
raissent pas assez solidement soutenues. Mais ce 
défaut disparaîtra, nous l'espérons, quand les trois 
anges seront achevés. » 

Les trois anges ne fm*ent jamais achevés, et 
l'œuvre de Moyne, la plus importante par la dimen- 
sion et la composition, est restée interrompue. 

Cependant, quoiqu'il fit de la sculpture son exer- 
cice habituel, Antonin Moyne se souvenait des le- 
çons de Gros et n'avait pas renoncé à la peinture. 
Il exposa même assez fréquemment des pastels et 
des aquarelles. En 1844, il envoyait au Salon un 
portrait de femme de grandeur naturelle, jusqu'au 
genou, exécuté au pastel. Dans le compte rendu de 
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l'Exposition de 1846, T. Thoré écrivait les lignes 
suivantes : « M. Antonin Moyne, le sculpteur, qui 
s'est souvent montré coloriste dans sa peinture et 
dans ses aquarelles, car il a pratiqué l'art par tous 
les procédés, est un peu trop vif de ton dans ses 
Études d'enfants au pastel. Sa touche est abondante 
et vigoureuse, ses compositions très-séduisantes. 
On sent qu'il aime Rubens autant que Jean Goujon 
et les Goustou. » 

Cet amour des maîtres puissants et des maîtres 
délicats, toute cette génération dont nous venons 
de rappeler quelques types oubliés l'a partagé ; 
c'était lui qui animait ceux dont le nom a survécu 
et triomphé, comme il animait d'autres artistes, 
plus obscurs encore que ceux qui nous ont occupé: 
un Saint-Èvre, par exemple, ancien officier d'artil- 
. lerie de l'empire, ami de Géricault, et dont l'état 
possède un assez beau tableau représentant Job 
sur le fumier. 

Saint-Èvre pratiqua très-habilement la litho- 
graphie en manière noire que Paul Huet avait dé- 
couverte par hasard. L'excellent paysagiste qui fut 
aussi le restaurateur de l'eau-forte s'essayait égale- 
ment à la lithographie. Un jour, mécontent d'une 
pierre mal venue, d'un dessin lourd et bavoché, 
ayant vainement tenté de reprendre son œuvre, il 
couvrit d'encre toute la pierre et la retravailla en 
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enlevant au grattoir poui* obtenir les clairs. L'essai 
achevé, sans grande confiance il en fait tirer une 
épreuve et il se trouve qu'elle est parfaitement 
réussie. On la montre à Saint-Èvre qui admire la 
puissance originale de TefTet. Esprit ingénieux, ce- 
lui-ci inventa pour ce genre de lithographie des 
instruments spéciaux dont il garda le secret. Mais 
Motte rimprimeur lithographe, se piquant d'émula- 
tion, inventa la brosse à fils métalliques. On doit à 
ce procédé quelques beaux résultats. 

Après Saint-Èvre nous nommerons encore 6re- 
venich et Chaponnière : Grevenich, un statuaire de 
mérite qui a fait un des plus beaux bas-reliefs de 
l'Arc de triomphe, une statue de Tanneguy Duchâ- 
tel, des dessins très-remarquables soigneusement 
conservés par ceux qui les possèdent, homme ins- 
truit, érudit même, et qui par amour de la philo- 
logie renonça à la sculpture et se livra à des études 
de linguistique. 

Chaponnière était également sculpteur • Né à 
Genève en 1801, il y commença ses études de 
modelage, vint à Paris en 1821, entra à l'École des 
beaux-arts, puis chez son compatriote Pradier, fit 
un séjour de quelques années à Naples et revint 
en France en 1831. Son talent y fut aussitôt remar- 
qué. Il apportait un goût très-particuher, très-fin, 
dans l'ajustement du costume moderne, en ses sta- 
tuettes de contemporains. Il exécuta comme Gre- 
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venich un des bas-reliefs de l'Arc de l'Étoile, celui 
qui représente la Prise d'Alexandrie par Kléber^ 
un des grands succès de la sculpture au Salon de 
1834. Il a laissé encore une Jeune Grecque cap- 
tive, un David vainqueur, un Guillaume Tell en- 
fant, une Inès de Castro et quelques sculptures 
décoratives du passage Vivienne. Chaponnière por- 
tait sur les registres de l'état civil le prénom de 
Jean. Il se faisait appeler John Chaponnière. C'é- 
tait la mode romantique de donner une couleur exo- 
tique aux noms bourgeois, comme c'était une 
mode romantique aussi que d'être poitrinaire. Le 
pauvre John suivit trop exactement celle-ci comme 
il avait suivi la première. Son frère le ramena 
mourant à Genève en 1835, il y mourut en effet le 
19 juin. Son aimable physionomie était restée pré- 
sente à la mémoire de ses compagnons d'ate, 
lier. 

MM. Jules Dupré, Jadin, Isabey, Jean Gîgoux, et 
d'autres qui ne sont plus, Decamps, Cabat, Riesener, 
Diaz, Jehan Du Seigneur, Camille Roqueplan, Maril- 
hat, C. Nanteuil \ sont sortis, eux aussi, de ce 

1. Sur quelques-unes de ces figures on consultera avec 
imit le volume où l'on a réuni la plupart des études de 
Théophile Gautier sur le Homantisme (Bibliothèque Char- 
pentier), celui de M. Philippe Burty : Maîtres et PetiU 
Maîtres (même Bibliothèque) et sur M. Jules Dupré la très- 
vive étude anonyme, que nous croyons pouvoir attribuer 
a M. Jules Claretie, publiée dans la série des Hommes du 
jour à la Librairie illustrée. 
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mouvement romantique si passionné, si fiévreux. 
Dans ces belles heures d'enivrement que donnent 
les vastes ambitions, ils se disaient, ces jeunes 
hommes, que la fièvre était îa préface du génie. 
Combien d'entre eux, hélas ! en sont restés à la 
préface ! combien n'ont écrit que quelques pages 
du livre, combien un seul chapitre unique ! Un seul 
entre tous a pu tracer sur la dernière page la fière 
devise du poète latin : Exegi monumentum. C'est 
Eugène Delacroix. 



LOUIS BOULANGER 



Louis Boulanger, que je n'ai fait que nommer 
dans les pages qui précèdent, fut la personnification 
la plus complète — je ne dis pas la plus parfaite ni 
la plus haute — et aussi la plus sincère expression 
de cette très-curieuse époque. 

Né à Verceil, en Piémont, de parents français, le 
11 mars 1806, Louis Boulanger vint fort jeune à 
Paris. Il entra dans l'atelier de Guillon-Lethière, 
l'auteur de deux grandes toiles exposées dans l'une 
des grandes salles françaises au Louvre et repré- 
sentant la Mort des fils de Brutus et la Mort de 
Virginie. Lethière, élève de Doyen, avait échappé à 
l'influence immédiate de David. C'était un peintre 
plein de feu, d'énergie, et son tableau les Fils de 
Brutîis peut être considéré comme une des belles 
inspirations de l'école française. 

Boulanger n'eut point d'autre maître que cet 
habile artiste. On l'a dit élève des Devéria ; c'est 
une erreur ; il était trop leur contemporain. Ce qui 
est vrai, c'est qu'il vécut tout à fait dans l'intimité 
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des deux frères Achille et Eugène, dans cette mai- 
son hospitalière de la rue Notre-Dame-des-Champs, 
où tout un cercle d'artistes et de poëtes se réunis- 
saient pour causer, rimer et peindre, où Ton ne 
pouvait faire un pas sans se heurter à quelque car- 
ton à dessin, sans écraser quelque bout djB pierre 
noire. Là, du haut en bas de la maison, dans les 
chambres, sur les marches de l'escalier, dans l'ate- 
lier, au salon, tout le monde dessinait. Achille De- 
véria, l'aîné de cinq ans, dirigeait le travail tout en 
exécutant ces innombrables hthographies si élé- 
gantes qui étaient l'unique fortune de ce phalans- 
tère du dessin. On copiait, en les grandissant d'un 

^ pied, des empreintes au soufre d'après les médailles 

' antiques; on lisait Dante, Shakspeare, Gœthe, By- 
ron, les vieilles chroniques françaises, et chacun 
traduisait immédiatement par le crayon l'impres- 
sion profonde de ces lectures où le génie national 
et celui des grands poëtes étrangers se révélaient 
pour la première fois à ces jeunes et brillantes ima- 

' ginations. 

La conformité de goûts et d'études et le voisinage 

' des habitations devaient amener et amenèrent en 
effet de longues et fréquentes relations avec la 
pléiade poétique dont Louis Boulanger devint le 
peintre de prédilection. Bien des pièces des Feuilles 
d'automne et des Chants du crépuscule sont dédiées 
à L. B. , deux d'entre elles : « A mes amis, S.-B. et 
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L-B. » (Sainte-Beuve et Louis Boulanger) *. Sainte- 
Beuve lui dédiait également un sonnet et deux de 
ses meilleures poésies : échange de pensées et de 
méditations sur l'art que le poëte fixait dans une 
forme précieuse et durable ;^ souvenirs d'un séjour 
à Dijon pendant un voyage accompli par le peintre 
et par l'auteur des Consolations en compagnie d'un 
ami commun, artiste au«si, l'excellent architecte 
Robelin, qui a conservé fidèlement mémoire de 
tout ce mouvement de personnes, 3'idées et de 
faits auquel il prit lui-même une part active. Théo- 
phile Gautier, à son tour, a célébré en ses tercets 
magnifiques Tune des grandes compositions de 
Boulanger. Nous avions donc raison de dire qu'il 
fut le peintre préféré des écrivains romantiques. Il 
fiit à eux, il fut leur interprète beaucoup plus que 
ne le fut jamais Eugène Delacroix. 
A la distance où nous sommes, ne jugeant les 



1. LES VOIX INTÉRIEURES. — Avril. A Louis B. 
Louis, voici le temps de respirer les roses. 

LES RAYONS ET LES OMBRES. — XXIX. 

Louis I je songeais ! — Baigné d'ombre sereine. 

LES FEUILLES d' AUTOMNE. — II. A M. LOUis B. 

Louis, quand vous irez dans un de vos voyages. 
XXVÏI. A mes amis L. B. et S.-B. 

Amis, c'est donc Rouen, la ville aux vieilles rues. 
XXVIII. A mes amis S.-B. et L. B. 

Amis, nies deux amis, mon peintre et mon poète. 

LES CHANTS DU CRÉPUSCULE. — XXXII. A LOUiS B. 

Ami, le voyageur que vous avez connu. 
La légende de la Nonne et Les deux Archers des Odes et 
Ballades sont également dédiés à Louis Boulanger. 
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hommes que sur leurs œuvres et non sur leurs doc- 
trines, non sur leur caractère, bien des nuances se 
confondent qui ont une certaine importance. C'est 
ainsi que Delacroix, qui est aux yeux de notre gé- 
nération le peintre romantique par excellence, se 
tint toujours à l'écart du cénacle et de son chef. On 
sait qu'il professait l'admiration la plus profonde 
pour nos écrivains classiques, pour toutes les 
formes littéraires que la 'jeune école combattait 
alors avec passion. Il allait — singulière contradic- 
tion chez l'auteur des lithographies d'Hamlet, chez 
le peintre du Sardanapale — il allait jusqu'à dé- 
fendre les tragédies de Voltaire ; mieux que cela, 
jusqu'à soutenir de sang-froid qu'un vers d'Ame- 
naide valait tout Shakspeai^e et tout Byron. D'autre 
part, l'auteur à'Hernani affichait tout autant d'éloi- 
gnement pour la peinture du maître. Rien ne pou- 
vait plus vivement froisser l'un ou l'autre des deux 
chefs d'école que de voir leurs noms accouplés, 
assimilés dans le même éloge. Sans doute il n'y 
avait de réel dans ces mutuels dédains qu'une égale 
et jalouse fierté, qu'une vanité également ombra- 
geuse, qu'un sentiment de leur propre valeur poussé 
à ce degré de susceptibilité où tout rapprochement, 
toute comparaison, toute rivalité les irritait comme 
un déni de justice. 

Dans les rapports du poëte avec Louis Boulan- 
ger de tels froissements n'étaient pas à redouter. 
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Le peintre admira tout de suite, adopta tout et sans 
réserve, se donna tout entier. Boulanger était de 
ceux qui aiment à se livrer, il était né disciple. 
Dans la vie, et nous le verrons de même en étu- 
diant son œuvre, il fut toujours en quête d'un 
appui étranger ; il n'avait pas foi en ses propres 
forces ; il était comme ces plantes riches de sève 
et charmantes, mais qui, n'ayant point cependant de 
soutien par elles-mêmes, ne se développent légères, 
gracieuses, fleuries et ne montent haut qu'à la con- 
dition 'de rencontrer une tige puissante où elles 
s'accrochent. 

Tous ceux qui l'ont connu alors en parlent una- 
nimement comme d'un beau jeune homme, doux, 
rêveur, mélancolique, d'une haute et rare intelli- 
gence S ayant un besoin constant d'affection, d'a- 
mitié, et en ses amitiés volontiers ombrageux et ja- 
loux. Admirer ne lui était pas moins nécessaire. Il 
eût pu dire comme Alfred de Vigny : « Aimer, in- 
venter, admirer, voilà ma vie ^ » Il admirait avec 
une sorte de ferveur religieuse. Son compagnon de 
voyage « en route pour Cologne » , Sainte-Beuve, en 
était bien frappé et il y insiste en ses vers. Se rap- 

i. Vous, avec vos pensers qui haussent votre front. 

V. Hugo. Les Feuilles d'automne. 

2. Je trouve cette belle et rapide formule au milieu de 
bleu des pages exquises publiées par M. Louis Ratisbonne, 
sous ce titre : Confession d'un poète : pages trop peu nom- 
breuses malheureusement et qu'on regrette cP achever si 
rapidement. 
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pelant Tattitude du peintre en présence d'un frag- 
ment d'ancienne sculpture retrouvé par eux dans 
Tarrière-cour d'une vieille maison, le poëte s'écrie : 

— Oh ! dans la cour obscure 
Quand tu vis, en entrant, luire cette sculpture, 
SaiUir ces bas-reliefs nés d'un ciseau divin, 
Et tout cela si pur, si naïf et si fln. 
Oh ! que ton cœur bondit ! Croisant sur ta poitrine 
Tes bras, levant ce front où la pâleur domine. 
Semblable au pèlerin, qui, pieds nus et brisé. 
S'approche d'une châsse, ou baise un marbre usé, 
Et sent des pleurs pieux inonder sa paupière, 
Vite, pinceaux en main, assis sur une pierre. 

Te voilà, sans relâche, a l'œuvre tout le jour. 

• 

L'œuvre de Boulanger va nous dire maintenant 
comment se traduisait et se manifestait cette fa- 
culté d'admiration. La lecture de Byron lui fournit 
le sujet de son premier tableau, le Mazeppa, com- 
posé en 1828, et placé aujourd'hui au musée de 
Rouen. Boulanger a depuis repris le même motif 
en lithographie. Au centre de la composition, se 
dresse et se cabre, contenu avec peine, le jeune 
cheval « à la crinière hérissée » ; deux hommes 
nus jusqu'à la ceinture attachent le page sur ses 
reins frémissants. A quelque distance, entouré de 
ses familiers, le comte . polonais qui a ordonné 
le supplice assiste à son exécution. L'artiste a 
traité ce thème avec une rare puissance de mou- 
vement, avec une entente réelle et savante des 
grands effets de composition. Les nus sont dessi- 
nés et modelés avec une verve qui n'exclut point la 
correction. Le groupe du cheval et de Mazeppa 
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présente un très-beau développement de lignes et 
de lumières. Gela fait songer, à part quelque vio- 
lence et quelque lourdeur, à certaines œuvres de 
Géricault. Trois autres lithographies de Boulanger 
sont consacrées à la même légende : Mazeppa dans 
les forêts; le cheval bondissant par-dessus les 
troncs d'arbres, poursuivi par les loups, affolé de 
terreur, l'écume à la bouche ; et la Mort du cheval 
de Mazeppa deux fois traitée. Épuisé de fatigue et 
de terreur, le cheval s'est abattu pour ne plus se 
relever, les oiseaux de proie emplissent le ciel, 
tournant d'un vol lourd et sinistre autour de cette 
épave ; dans le fond quelques paysans s'élancent 
au secours du héros. Dans la première des deux 
lithographies consacrées à ce dernier épisode, 
l'animal est vu par le ventre, les quatre jambes rai- 
dies. Je préfère la seconde dont l'effet est plus 
dramatique et la coloration d'une grande puis- 
sance. Le groupe, ici, est absolument isolé dans la 
nuit au milieu de la plaine déserte ; à l'horizon les 
premières lueurs de l'aurore découpent en sil- 
houette les collines et les hameaux où nul encore 
n'est éveillé ; le cheval redresse sa belle tète effarée 
et se met encore en défense à l'approche du bec 
ignoble des corbeaux, des aigles, des chats-huants, 
voletant sur cette double proie, et des vautours al- 
longeant vers elle leur cou décharné. L'impression 
est tragique. 
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Toute cette première manière de Louis Boulan- 
ger est sombre et poussée volontairement au cau- 
chemar. N'était-ce pas le temps où Joseph Delorme 
écrivait les Rayons jaunes ? 

J'ai vu mourir, liélas I ma bonne vieille tante, 
L'an dernier, sur son lit, sans voix et haletante, 

Elle resta trois jours 
Et trépassa. J'étais près d'elle dans l'alcôve ; 
J'étais près d'elle encor quand sur sa tête chauve 

Le linceul fit trois tours. 
Le cercueil arriva, qu'on mesura de l'aune ; 
J'étais là... puis autour, des cierges brûlaient jaune. 

Des prêtres priaient bas 

Le temps où Théophile Gautier écrivait Albertus, 
Ténèbres et cette Comédie de la Mort où le Ver dia- 
logue avec la Trépassée ? 

LA TRÉPASSÉE. 

Quel est donc ce baiser humide et sans haleine ? 
Cette bouche sans lèvre, est-ce une bouche humaine ? 

Est-ce un baiser vivant ? 
G prodige ! A ma droite, à ma gauche, personne. 
Mes os craquent d'horreur, toute ma chair frissonne, 

Comme un tremble au grand vent. 

LE VER. 

Ce baiser c'est le mien^ je suis le ver de terre ; 
Je viens pour accomplir le solennel mystère. 

J'entre en possession. 
Me voilà ton époux, je te serai fidèle. 
Le hibou tout joyeux, fouettant l'air de son aile, 

Chante notre union. 

Le temps où le doux Gérard de Nerval lui-même 
écrivait ? 

La société n'est qu'un marais fétide, 
Dont le fond, sans nul doute, est seul pur et limpide, 
Mais où ce qui se voit de plus sale, de plus 
Vénéneux et puant, vient toujours par-dessus î 
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Et c'est une pitié I c'est un vrai fouillis d'herbes 
Jaunes, de roseaux secs épanouis en gerbes, 
Troûcs pourris, champignons fendus et verdissants, 
Arbustes épineux croisés dans tous les sens ; 
Fange verdâtre, immense et grouillante d'insectes. 
De crapauds et de vers, qui de rides infectes 
Le sillonnent, le tout parsemé d'animaux 
Noyés, et dont le ventre apparaît noir et gros. 

Le temps où Petrus Borel le lycanthrope publiait 
son roman de Champavert, ses Rhapsodies, la 
pièce appelée Désespoir ? 

Gomme une louve ayant fait chasse vaine, 
Grinçant les dents, s'en va par le chemin, 
Je vais, hagard, tout chargé de ma peine. 
Seul avec moi, nulle main dans ma main... 
Mes pistolets sont là. Déjouons le hasard * ! 

Eh bien, Louis Boulanger donna très-exacte- 
ment la formule pittoresque des conceptions étran- 
ges, des hallucinations et des visions de ces poètes. 
Voyez la grande lithographie des Fantômes. Des 
spectres aux ailes de chauve-souris soulèvent la 
dalle immense d'une tombe ; l'un d'eux, accroupi 
sur le bord de la fosse béante, fait la toilette d'une 
morte, a passe les doigts noueux de sa main de 
squelette sous ses cheveux longs et flottants ». Sur 
les plis de terrain courts et sinistres, ici cause un 
trio de sorcières, là voltige une ronde d'ombres 



i. Il faut lire sur ce temps le curieux volume publié dans 
la Bibliothèque originale, par M. Jules Claretie : Petrus Borel 
le lyrarithrope, sa vie, ses écrits, sa correspondance, poésies 
et documents inédits. C'est ua tx)leau très-filèle, très- 
vivant, très-spirituel des mœurs d'uie époque déjà oubliée. 
J'y ai retrouvé ces vers de Gérard et de Petrus Borel. 
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déchai'nées ; dans le ciel, de monstrueuses figures 
chevauchent sur des montures ailées, d'un dessin 
fantastique. On voit une cathédrale à l'horizon^ puis 
le disque de la lune coupé par la moitié. 

La petite lithographie qui porte le même titre re-. 
présente la chambre de la morte. 

... Et des bras d'une mère égarée, 
La mort aux froides mains la prit toute parée 
Pour l'endormir dans le cercueil. 

Je n'insiste pas en ce moment sur les qualités 
pittoresques de ces compositions ; je reviendrai 
très-spécialement sur le talent proprement dit du 
peintre ou du dessinateur, j'énumère seulement les 
œuvres conçues dans cet esprit d'interprétation 
des œuvres littéraires. 

Tel est encore le Dernier Jour d'un Condamné. 
Le misérable est acculé au mur du cachot ; ses 
cheveux se sont dressés d'horreur à la vue des 
spectres des criminels qui ont occupé la même cel- 
lule. Ce sont trois décapités qui portent leur tête 
d'une main et tendent vers lui leur autre poing fer- 
mé. C'est horrible. Voici maintenant des scènes de 
Faust : la Mort de Valentin, Marguerite au cime- 
tière, une Chasse infernale, Ugohn et ses enfants; 
la dernière scène d'Othello, le roi Lear errant sous 
l'orage à travers la campagne, Dante aux enfers, 
le Feu du ciel, etc., etc. Toutes les légendes cruelles 
passent tour à tour sous nos yeux. Il n'est pas jus- 



à 
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qu'aux légendes biographiques que l'artiste n'ex- 
ploite, celle qui courait autrefois par exemple sur 
l'origine du talent de Paganini. On racontait qu'a- 
près avoir tué une maîtresse infidèle, Paganini avait 
passé de nombreuses années en prison et que dans 
ces loisirs forcés il avait acquis son incomparable 
talent de violoniste. Boulanger a fait une lithogra- 
phie représentant effectivement Paganini en pri- 
son. Mais ses deux pièces capitales dans cet ordre 
d'idées sont la Ronde du Sabbat et la Saint-Bar- 
thélémy. 

La ronde déroule ses anneaux sous la vaste nef 
d'une cathédrale gothique dont les hauts piliers 
couronnés d'ogives montent à perte de vue. Au 
centre le bouc immonde, mitre, portant la crosse, 
revêtu de la chape épiscopale, préside à l'immense 
vertige qui défile et rampe sous sa griffe comme les 
feuilles mortes sous un vent de tempête. Cette ava- 
lanche de formes humaines jeunes et charmantes 
ou vieilles et tlétries, ce monceau de formes dé- 
moniaques ou bestiales, grimaçantes, crispées, 
nouées, tendues, allongées, enlacées dans un 
monstrueux enchevêtrement de reptiles, descend 
du haut des voûtes, tournoie autour des piliers, 
rase le sol comme une flamme, frise les stalles du 
chœur, toutes occupées par des moines armés de 
torches et enfoncés dans leur capuce noir, s'égare 
dans le dédale des nefs retentissantes, s'accroche 

7. 
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aux sculptures, monte, remonte encore, ressort 
vers les voûtes et va se perdre dans l'infini. 

On croirait voir l'enfer tourner dans les ténèbres. 
Son zodiaque affreux, plein de signes funèbres. 
Tous volent, dans le cercle emportés à la fois. 
Satan règle du pied les éclats de leurs voix, 
Et leurs pas ébranlant les arches colossales 
Troublent les morts couchés sous le pavé des dalles. 

Victor Hugo. — Odes et Ballades, 

Delacroix parlant de la Ronde du Sabbat a dit : 
« Boulanger avait dans la tête plus dé vers que de 
serpents. » Le mot est spirituel, mais peu justifié. 

Je ne sais si la Saint-Barthélémy n'est pas plus 
effroyable encore. Au loin, dans la nuit, dans le 
ciel sombre, des reflets d'incendie et les silhouettes 
de Saint-Germain-l'Auxerrois, de Saint- Jacques-la- 
Boucherie éclairées des mêmes lueurs. Au second 
plan, le Louvre et le balcon légendaire : là, le 
jeune roi Charles IX, l'arquebuse en main ; près de 
lui ses gentilshommes en armes, et la vieille reine 
Catherine assise, immobile, impassible dans un 
vaste fauteuil. Au pied du balcon, la tuerie. Sous 
le rouge et fumeux éclat des torches de résine, les 
casques, les épées et les dagues se renvoient et 
croisent leurs éclairs. Les cadavres d'hommes, de 
femmes et d'enfants dépouillés de leurs vêtements, 
surpris dans le sommeil, s'entassent, ouvrant de 
larges plaies béantes et ruisselantes. Les lames 
plongent dans le tiède abri des poitrines humaines, 
en ressortent aussitôt, frappent à coup sûr, ne ren- 



LOUIS BOULANGER. iO 

contrant jamais le vide. On se prend aux cheveux, 
à la gorge, on se bat des ongles et des dents ; les 
dents se brisent au choc des pommeaux d'épée, les 
ongles se retournent aux aspérités des murailles 
que les derniers survivants tentent vainement d'es- 
calader en criant grâce. Au premier plan, les ca- 
davres commencent à descendre, raidis et noyés, 
le cours rougi de la Seine. Dominant la mêlée, un 
chef catholique, la croix d'une main, l'épée de 
l'autre, dirige le massacre du haut de son cheval 
dont le rude sabot s'enfonce indifféremment dans 
le sol délayé ou dans les chairs meurtries des 
victimes. 

La Ronde du Sabbat et la Saint-Barthélémy sont 
deux belles pages - qui suffiraient à sauver de 
Toubli le nom de Louis Boulanger. La conception 
en est grande et puissante ; la main qui l'a rendue 
était singulièrement habile et çà et là vraiment 
savante. 

L'artiste ne s'est pas immobilisé dans ces fu- 
nèbres imaginations. On se lassa vite des concep- 
tions constamment cinielles que les jeunes affiliés 
du Romantisme outraient à plaisir pour effarer le 
« bourgeois », le « PhiUstin ». On revint à de plus 
douces légendes, on chercha l'émotion sentimen- 
tale. Ingres donna Françoise de Riminiy Ary Schef- 
(er Paolo et Francesca; Boulanger fit en ce sens 
un très-grand et très-sincère effort. Abdiquant ses 
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turbulences de mouvement, ses violences de cou- 
leur, il conçut et réalisa une composition considé- 
rable dont la noblesse et la sérénité autant que la 
facture contrastent singulièrement avec ce que 
nous avons vu de son œuvre jusqu'à présent. Cette 
peinture parut au Salon dei836; c'était le Triomphe 
de Pétrarque. 

Le Triomphe de Pétrarque fut et reste une œuvre 
importante par l'étendue de ses dimensions (8 mè- 
tres de longueur environ) ; elle est plus importante 
encore par l'élévation de tendances qu'elle révèle, 
par l'aspiration, par l'effort vers un art plus grand, 
plus dégagé de l'accessoire, que ne l'étaient les 
précédents ouvrages de Louis Boulanger. Gustave 
Planche y voit une « poétique et splendide apo- 
théose du génie » ; il exprimait en ces termes le 
sentiment commun de ceux qui font l'opinion pu- 
blique, celle des lettrés, des artistes, des critiques, 
des poètes. Exposé au Salon de 1836, le Triomphe 
de Pétrarque n'a plus, depuis, reparu à aucune expo- 
sition publique ou privée. Il avait été exécuté pour 
décorer une galerie de l'hôtel du marquis de Cus- 
tine, situé rue de La Rochefoucauld ; il y occupait le 
fond, disposé en hémicycle, de cette galerie qui, 
dans sa distribution, tenait également d'un salon, 
d'une serre et d'un atelier. Le jour où le marquis 
de Custine ouvrit cette partie de son hôtel enrichie 
de sa nouvelle décoration fut un jour dé fête; il 
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reçut, à cette occasion, toute la jeunesse roman- 
tique. Chopin y fit entendre dans la demi-obscurité 
des lampes baissées une de ses œuvres les plus par- 
faites, un de ses beaux Nocturnes si purs de forme 
et d'une mélancolie si pénétrante. Théophile Gau- 
tier y dit ses Tercets dédiés à Louis Boulanger, 
commentaire poétique du Triomphe de Pétrarque, 
de l'œuvre même qui les avait inspirés : 

Il faisait nuit dans moi, nuit sans lune, nuit sombre... 

Qu'est devenue cette peinture que les contempo- 
rains placent au premier rang parmi les ouvrages de 
l'artiste ? Depuis la mort du marquis de Custine, 
elle a passé en plusieurs mains, et je n'ai pu suivre 
ses traces, je n'ai pu la revoir. Heureusement, un 
ancien ami de Boulanger, que j'ai déjà eu l'occasion 
de nommer et que mon très-cher maître, Théophile 
.Gautier, me fit rencontrer chez lui, M. Robelin, en 
a conservé le carton ; et il nous reste la description 
admirable qu'en a laissée le poète. 

Beau cygne italien, roi des amours fidèles, 
Poëte aux rimes d'or, dont le chant triste et doux 
Semble un roucoulement de blanches tourterelles ; 

Figure à l'air pensif et toujours à genoux, 
Les mains jointes devant ton idole muette, 
Te voilà donc vivante et revenue à nous f 

Je te reconnais bien ; oui, c'est bien toi, poëte ; 
Le camail écarlate encadre ton front pur 
Et marque austèrement l'ovale de ta tête. 

Tes yeux semblent chercher dans le fluide azur 
Les yeux clairs et luisants de ta maîtresse blonde, 
Pour en faire un soleil qui rende l'autre obscur.... 
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Je voudrais citer entièrement cette belle pièce de 
vers où, de strophe en strophe, se déploie toute la 
pompe du Triomphe : 

Sous le laurier mystique et le divin rayon, 
Tu t'avances traîné par l'éclatant quadrige, 
Entre la Rêverie et 1 Inspiration... 

Le chœur des Muses et les Grâces aux bras en- 
lacés accompagnent le divin poëte ; les vierges ou- 
vrant la marche « font de leurs doigts de lis pleu- 
voir les violettes » , les cardinaux se mêlent au cor- 
tège : 

Rien n'y manque... seigneurs blasonnés et superbes, 
Prêtres, marchands, soldats, professeurs, écoliers. 
Les vieillards tout chenus, et les pages imberbes. 

De beaux jeunes garçons et de blonds écuyers 

Soufflent allègrement aux bouches des trompettes, 

Et suspendent leurs bras aux crins blancs des coursiers. 

D'après le carton précieux qui nous a été montré, 
on ne peut apprécier, admirer que l'élégance du 
dessin et la belle ordonnance de la composition 
conçue dans l'esprit des Triomphes du Titien, mais 
avec une recherche de rajeunissement et une naï- 
veté bien personnelles à l'artiste. D'excellents 
juges — MM. Arsène Houssaye, Frédéric Villot, 
Paul Huet, Robelin — m'ont affirmé, d'autre part, 
les saines et fortes qualités de l'exécution défini- 
tive. 

A la suite de ce Salon de 1836 où figurait le 
Triomphe de Pétrarque, Louis Boulanger fut chargé 
de peindre pour le musée de Versailles la frise qui 



LOUIS BOULANGER. (il 

couronne la salle des États généraux. Cette frise, 
une des très-bonnes peintures du musée, représente 
la Procession des députés des trois ordres qui eut 
lieu à Versailles le 4 mai 1789. 

En 1840, il exposait un tableau qui est au musée 
de Toulouse aujourd'hui, Trois Amours poétiques : 
Dante et Béatrix, Pétrarque et Laure, TArioste et 
Orsolina. A n'en juger que par une lithographie 
conservée au département des Estampes, la compo- 
sition ne manquerait ni d'élégance ni de distinction; 
mais elle m'a paru d'une sobriété bien raffinée, tou- 
chant presque à l'indigence; je n'y ai point retrouvé 
la naïveté très-réelle de certaines figures du 
Triamphe. 

Dans le même ordre de sujets mystiques, je dois 
rappeler un Cantique de Judith exposé en 1835 ; il 
y a dans l'attitude des personnages, dans le mouve- 
ment des draperies de vagues réminiscences dé Le 
Sueur; mais la figure principale, coiffée du turban, 
rappelle un peu trop, non sans que ce rapproche- 
ment amène un léger sourire, Corinne au cap My- 
sène, ce portrait célèbre de madame de Staël par 
Gérard. A ce propos, nous devons signaler une des 
faiblesses de Boulanger : ses femmes sont presque 
toujours coiffées à la dernière mode de 1835 ; il ne 
réussit point, il est probable qu'il ne chercha même 
pas à donner aux masses de cheveux — cette 
beauté spéciale de la femme — une disposition plus 
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générale, plus en dehors du temps et qui ne datât 
pas. Cette erreur ne lui est pas étroitement person- 
nelle, il la partage avec toute l'école romantique, 
Delacroix excepté. 

Louis Boulanger exécuta aussi un certain nombre 
de tableaux religieux et de tableaux d'histoire \ 
Les quelques lithographies de ces ouvrages qu'il 
m'a été possible de rencontrer n'en laissent pas 
une impression très-favorable. Son intelligence 
fort vive des beautés si diverses formulées par les 
différentes écoles a pu le porter un instant vers 
l'école romaine ; mais sa culture le mettait alors 
en contradiction formelle avec ses instincts qui 
l'entraînaient, au contraire, vers les maîtres mou- 
vementés et coloristes. C'est auprès de ces derniers 
et près d'eux seulement qu'il trouvait des indica- 
tions de facture en harmonie avec son propre tem- 
pérament ; c'est dans les chroniques et dans les 
poètes seulement qu'il puisait une réelle activité 
d'inspiration. 

A notre histoire nationale, il n'emprunta que 
deux motifs, deux motifs tragiques : VAssassinat 
de Louis d'Orléam par le duc de Bourgogne^ com- 
mandé par le ministère des travaux publics après 
le succès du Mazeppa, et la Mort de Bailly le 12 

1. On trouvera rénumération la plus complète qui ail 
été donnée des œuvres de Louis Boulanger, à ce nom dans 
le Grani Dictionnaire universel du IIX" siècle, par M. Pierre 
Larousse. 
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novembre 1793. Ce dernier tableau appartient au 
musée de Compiègne. Il fut fait sous l'impression 
de la révolution de 1830, au moment de la Liberté 
d'Eugène Delacroix et des ïambes de Barbier. 
C'est une œuvre brutale, violente, mais bien en- 
tendue comme couleur, composition et mouvement; 
elle accuse en outre une âpre recherche de la réa- 
lité ; le peintre a très-habilement calculé le con- 
traste d'effet entre la pâle et noble figure de Bailly 
et les tètes ignobles des bourreaux. Cependant le 
tableau fut refusé au Salon de 1831 par le jury aca- 
démique. Ce refus donna lieu aux colères les plus 
violentes et (à distance) les plus comiques. Petrus 
Borel vengea l'artiste par une satire farouche 
contre ceux qui avaient « fait le coup * » . 

Le Bailly marchant au supplice, le Mazeppa et 
le Triomphe de Pétrarque sont les trois peintures 
capitales de Louis Boulanger. Peut-être faudrait-il 
en ajouter une quatrième dont je ne puis parler, 
n'en ayant point gardé souvenir : Saint Jérôme et 
les Romains fugitifs, le seul tableau important que 
l'artiste ait envoyé à l'Exposition universelle de 1855. 

Au second rang devraient venir tous ses tableaux 
de genre inspirés des poésies romantiques ou con- 
çus à la lecture des vieux poètes et des conteurs : 
Virgile, Dante, Le Tasse, l'Arioste, Shakspeare^ 

1. Voir le Petrus Borel de M. Jules Claretie. 
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Cervantes, Le Sage, La Fontaine, Walter Scott... 

Il a laissé en outre un grand nombre de peintures 
décoratives : des panneaux à la bibliothèque du 
Luxembourg et dans le cabinet de l'Empereur au 
palais de Saint-Gloud détruit aujourd'hui ; une salle 
à manger chez madame Mahler, sœur de l'orfèvre- 
artiste Froment-Meurice; les Quatre Saisons et un 
plafond chez un de ses amis d'enfance, M. Bias, rue 
de Bondy, l'ancien propriétaire des jeux d'Aix en 
Savoie. Cette décoration est placée aujourd'hui dans 
une habitation construite sur les ruines du château 
de Colbert, marquis de Seignelay, aux environs 
d'Auxerre ^ 

Une série d'aquarelles sur le théâtre romantique, 
une belle suite de lithographies,quelques vignettes, 
une quantité de portraits restés célèbres complètent 
l'œuvre de Louis Boulanger. Parmi ces portraits, je 
citerai notamment ceux de Victor Hugo ^ de Léo- 
poldine Hugo, de Balzac (le Balzac en froc blanc), 
de Dumas père (en costume de Circassien), de Du- 
mas fils, enfant, d'Auguste Maquet qui signait alors 

1. M. J. Lobet, rédacteur du journal V Yonne, a dit des 
Saisons: «Ce sont quatre prandes toiles magistralement 
brossées, avec des groupes rustiques bien mouvementés, 
des têtes, des morceaux parfaitement réussis. » Le plafond 
représente les habitants de l'Olympe « mais dans des al: 
lures familières ». Cette peinture est « très-sobre de ton et 
de mouvement ». 

2. Cette année môme (octobre 1879) un beau crayon du 
portrait de Victor Hugo a été exposé dans la salle des dé- 
pêches du journal la France, rue Montmartre. 
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Mac-Keat, tle Belloc, de Jobert de Lamballe, de 
Fontanay, du baron de Billing, de la baronne d'Hal- 
phen,enfin un portrait de prêtre,peint d'après nature, 
et qui passa jadis pour un pastiche des maîtres es- 
pagnols. 

Au nombre des vignettes, Tune des plus curieuses 
est celle qui sert de frontispice à la première édi- 
tion (1845) de la Comédie de la Mort, de Théophile 
Gautier. Elle représente le Poète interrogeant le 
Sphinx. 

Le jeune maître se reconnaît à son profil, à ses 
longs cheveux flottants sur le collet de velours 
d'un ample manteau qui l'enveloppe tout entier. 
Près de lui se tient la Mort, chantée, aimée, glori- 
fiée, embellie par le poète ; une couronne de vio- 
lettes pose sur son front pâle et sur sa longue che- 
velure éparse. Un fond de roches aiguës et çà et là 
des débris humains, complétant la sombre indica- 
tion, indiquent le thème funèbre de cette comédie, 
de cette superbe danse macabre. 

J'ajouterai, pour compléter cette énumération des 
travaux de Boulanger, qu'il dessina des cartons de 
vitraux pour la cathédrale de Besançon sur la de- 
mande de M. Robelin, chargé de la restauration de 
cette église ; dans les mêmes circonstances, lui et 
A. Devéria modelèrent quatre statues qui décorent 
le chœur ; celle de la Foi est de Boulanger. 

Bien qu'il ait toujours marqué tout ce qu'il a fait 
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à l'empreinte de sa personnalité, Louii^Boulanger a 
cependant beaucoup emprunté dans son art à ses 
devanciers et à ses contemporains. Son œuvre est 
plein de réminiscences du Giorgione, du Titien, du 
Guide, de Le Sueur, de Ribeira, de Raphaël, de Ru- 
bens, de Goya, de Géricai^lt, de Delacroix, de Bô- 
nington, de Lawrence, des Devéria, etc. Avec une 
rapidité d'émotion singulière mais bien réelle et 
vraiment de bonne foi, sous l'empire de ses admi- 
rations successives, il passe tour à tour des Fla- 
mands aux Vénitiens, aux Espagnols, aux maîtres 
de l'école romaine et aux maîtres anglais et fran- 
çais. Cette faculté d'assimilation chez Boulanger 
était prodigieuse. Il reprenait sans en avoir cons- 
cience les procédés, les formes mêmes qui l'avaient 
séduit chez les autres. Malgré son apport personnel 
en chacun de ses ouvrages, en dépit de la richesse 
d'imagination, de la culture d'intelligence, du sen- 
timent d'art profond que ces ouvrages affirment 
d'une manière éclatante, Boulanger n'est point 
complètement original ; par cette raison il n'a pu 
devenir lui-même un maître. Nature de disciple, il 
avait pourtant trop d'indépendance ou de mobilité 
d'humeur en son art pour abdiquer son individua- 
lité au profit d'une individualité unique et plus 
haute. Quelqu'un qui l'a bien connu me disait ce 
mot qui le peint très-nettement et très-flnement : 
« C'est un Jules Romain sans Raphaël 1 » 
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Il serait injuste de faire porter exclusivement sur 
Boulanger la responsabilité d'une manière d'être 
dans laquelle les circonstances furent pour beau- 
coup. David et ses élèves avaient laissé de parti 
pris se perdre dans l'école, toute science, toute 
technique de l'art. On ne savait plus peindre.' Pour 
n'indiquer que ce point de vue, la réaction roman- 
tique en peinture s'efforça de retrouver dans l'étude 
des maîtres de toutes les écoles les procédés dédai- 
gnés, désappris, absolument perdus. Nos poètes 
cherchaient de même à remettre en honneur les 
vieux rhythmes français. Boulanger fut servi (à 
l'excès) dans cette recherche par la rapidité extra- 
ordinaire avec laquelle il saisissait et s'assimilait la 
facture de toute œuvre qui le frappait. Il arriva à 
voir la forme et la couleur autant par les yeux des 
maîtres que par ses propres yeux. De telles victimes 
sont nécessaires sans doute au mouvement et au 
progrès de l'art. Louis Boulanger, — jugé d'une 
façon absolue, — occupera sa place au second 
rang dans l'histoire de notre école française, parce 
qu'il représente en peinture — comme le statuaire 
Auguste Préault en sculpture — l'expression la plus 
exacte et la plus complète des aspirations esthé- 
tiques et des idées littéraires de son temps. 



AUGUSTE PRÉAULT 



Préault naquit à Paris le 8 octobre 1809. Malgré 
ses prénoms : Antoine, Augustin, il signa toujours 
Auguste Préault. Fils d'artisan, disent ses biogra- 
phes, il suivit les cours du collège Charlemagne 
jusqu^à seize ans, puis entra chez un sculpteur d'or- 
nements. Aux heures de liberté il allait dessiner 
chez Suisse, célèbre modèle qui tenait une acadé- 
mie où passa toute la jeunesse de ce temps. Il y 
rencontra Jeanron qui le fit admettre dans l'atelier 
de David (d'Angers). 

A la fin du siècle dernier, Tillustre peintre Louis 
David avait engendré une nombreuse école d'artistes 
qui engendra le pédantisme, qui engendra la morne 
statuaire dont les moellons massifs et lourdement 
corrects pèsent d'un poids si écrasant dans l'his- 
toire de Tart aux soixante premières années de ce 
siècle. Malgré la science incontestable mais incon- 
testablement glaciale des sculpteurs d'alors, notre 
ait statuaire y aurait péri, saisi par ce froid polaire, 
• SI de temps à autre quelque œuvre de vie, le Départ 
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de Rude, un médaillon de David (d'Angers), une 
fantaisie sensuelle de Glésinger, une anatomie 
de Barye, une brutalité de Préault, n'était venue 
prouver que la pierre, le marbre, le bronze, peuvent 
cependant s'échauffer, s'assouplir et se tordre au 
feu d'une puissante inspiration. Parmi les sta- 
tuaires, ceux qui étaient mieux que des praticiens, 
ceux qui étaient des artistes protestaient par leurs 
œuvres contre les doctrines byzantines de l'art de 
musée, solennel, ennuyeux, sans charme, sans in- 

m 

telligence, sans vie, sans emploi, insociable en un 
mot, bon tout au plus à figurer dans les niches 
d'une école de dessin, comme une parafe de Brard 
et Saint -Omer dans le cadre soiis verre d'un profes- 
seur de calligraphie. Ils ont ranimé le foyer éteint 
de l'art vivant. 

C'est à ce foyer sauvé par eux que se sont allumées 
les belles flammes de notre jeune école de sculp- 
ture. Sans qu'elle l'avoue, peut-être même sans' 
qu'elle en ait conscience, c'est bien de là pourtant 
qu'elle est partie pour triompher des rigidités de la 
matière, pour y mettre la grandeur, la force, la 
sérénité, la grâce, l'élégance, la passion, la beauté, 
le symbole selon le lieu, toutes ces formes hautes 
de la vie, mais par-dessus tout la vie elle-même. 
Un des plus ardents, un des plus convaincus, un de 
ceux qui par ses œuvres même imparfaites, et par 
la parole, et aussi par la plume ont le mieux con- 
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couru à ce glorieux mouvement, est l'artiste dont 
le nom figure en tête de ces lignes : Auguste 
Préault. Il y allait de si bon cœur à cette œuvi'e de 
renaissance et y portait la torche avec une telle 
fougue ! Il eût plutôt brûlé l'autel que de n'y point 
déposer lé brandon sacré. 

Pauvre Préault t 

« Les feux de l'aurore ne sont pas si doux que 
les premiers regards de la gloire. » Pourquoi cette 
touchante pensée de Vauvenargues s'imposa-t-elle 
à ma mémoire au moment où j'appris, dans la jour- 
née du 11 janvier 1879, que ce vaillant avait suc- 
combé ? Sa fin était prévue, annoncée depuis plu- 
sieurs semaines ; mais à la tristesse de ce deuil il 
s'ajoute une amertume particulière. En effet, Tar- 
liste tout à l'heure septuagénaire aura quitté ce 
monde sans que sa main ait cueilli le rameau de 
laurier pour lequel jusqu'au dernier jour, sans un 
instant de défaillance, il avait combattu. Il ne 
connut point les douceurs de Taurore ni les rayon- 
nements du midi, non plus que les pourpres du 
couchant. Il est mort dans les premières glaces de 
rage comme dans les glaces de la saison, sans 
soleil, je veux dire sans gloire. Le destin a de ces 
ironies. 

Ce n'est pas que Préault ne fût très-connu et 
même célèbre. « Tout Paris » saluait Préault. Tous 
nous nous faisions une fête d'arrêter ce petit homme 

8 



i22 AUGUSTE PRÉAULT. 

• 

trapu, aux épaules arrondies, au buste fort, mal 
assis sur des jambes courtes et grêles, quand nous 
le rencontrions circulant d'un pas leste par la ville, 
cinglant l'air de sa canne légère, de bois commun, 
ou bien arpentant au bras d'un ami le foyer de nos 
théâtres, de préférence celui du Théâtre-Français. 
On le laissait causer, — si volontiers il s'y prétait I 
— en ne lui donnant de réplique que tout juste le 
nécessaire pom* servir de tremplin à son vif es- 
prit. 

De l'esprit, il en eut. Il en eut trop. Comme des 
étincelles d'une batterie électrique, l'esprit s'échap- 
pait en crépitations incessantes de tous les points 
de cette physionomie si intelligemment laide, de ce 
vaste front toujours fumant, ébouriffé de mèches 
devenues rares, de cette face convulsée, bizarre- 
ment modelée, comme par lui-même ; de ces yeux 
au rapide regard, tour à tour méfiants, interro- 
geants, riants, colères, mal d'ensemble, divergents, 
inégaux, clignotants, aux coques saillantes, mon- 
trant de grandes parties blanches de sclérotique 
avec des arborescences veineuses injectées par le 
sang ; de ce nez socratique, de ces lèvres larges, 
épaisses, tordues, où courait une moustache rude 
et courte ; de cette voix éraillée, de cette [bouche 
aux lourdes mâchoires, grandement ouverte pour le 
rire d'Aristophane et de Rabelais, solidement enden- 
tée, lançant aussi, comme un coup de dent, le trait 
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aux arêtes barbelées, le mot longuement aiguisé 
qui, en effet, mordait. 

Car cet artiste qui fut un grand artiste, qui avoi- 
sina le génie, faisait ce qu'on appelle des mots. Ils 
étaient souvent cruels. Aigri, il y excellait et ne 
résistait pas au plaisir vengeur de les jeter à tout 
venant, sachant bien qu'ils finiraient par arriver à 
leur destination. Par le fait ils couraient les ateliers, 
se colportaient dans les cercles, passaient les ponts, 
se redisaient sur le boulevard et finalement étaient 
recueillis et imprimés au Figaro quand ils n'y 
étaient pas venus de première main. A ses mots 
Préault dut la plus grande part, mais non la meil- 
leure de son renom. La presse accorda plus sou- 
vent sa publicité à la verve caustique, aux railleries 
à l'emporte-pièce de l'homme d'esprit, qu'à la 
fougue étrange, à la généreuse passion, à l'idéalité 
puissante du statuaire. Elle attirait, flattait, vantait 
l'artiste, non pour son art, mais parce qu'il y avait 
en cet artiste un gamin de Paris gouailleur et 
blagueur. 

Était-elle bien certaine que vraiment il fût de 
grande race parmi ceux qui pétrissent le marbre et 
le bronze ? Je ne le pense pas. Sur ce point elle 
consentait à nous croire, nous autres critiques 
spéciaux, mais sur parole et sans y aller voir. Y 
allait-elle, par hasard : elle en revenait troublée 
plutôt que persuadée. Sans doute, à la surface, elle 
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lui rendait de grands hommages, lui donnait sans 
compter de « Thomme de génie » , mais sans con- 
viction, par convention d'urbanité, comme on donne 
en voyage, sans vérifier les titres, la particule à 
qui s'en pare. L'amour-propre de l'artiste constam- 
ment en saigna, comme des défiances de l'adminis- 
tration, comme de l'antipathie des ateliers acadé- 
miques. Ici et là, Préault fut méconnu de bonne 
foi, —son art libre n'y pouvait plaire, — mais aussi 
parce qu'on y était en garde contre ses jovialités 
retentissantes, parce qu'on y conservait à la peau 
et plus avant encore, en pleine chair, la cuisante 
sensation de ses sarcasmes. 

Eh bien, il faut le dire, l'agression de la parole 
chez Préault, sa façon brève, rapide, incisive de 
juger, définir, condamner une œuvre ou un homme 
était une revanche, quand ce n'était pas un moyen 
de défense préventive contre la critique des ateliers 
adverses. A la parade, à la riposte, il avait la main 
vive et rude; mais je ne crois pas qu'il ait jamais 
porté le premier coup. Doué des plus généreuses 
qualités du cœur, il fut en ses amitiés d'une cons- 
tance inébranlable, je ne sais point d'heure qui ne 
l'eût trouvé prêt et hardi à les soutenir. Nerveux 
comme une femme, sensible, impressionnable, ce 
satirique n'était nullement un sceptique. Nous 
l'avons toujours vu reconnaissant des moindres 
marques de sympathie, prompt à l'enthousiasme et 
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le montrant, à l'émotion aussi et s'en défendant, 
mais s'en défendant mal. Quand Paul Huet, qui fut 
de ses amis les plus chers, mourut presque subite- 
ment, Préault fut afftecté à ce point qu'il demeura 
de longues semaines sans revoir la famille. Il ne 
pouvait prendre sur lui de retourner dans le milieu 
où s'étaient écoulées tant d'heures d'intimité intel- 
lectuelle. Trois mois passèrent ainsi. Fortuitement 
alors, en pleine rue, rencontrant le fils de son vieil 
ami, de ce compagnon des luttes romantiques, il 
fondit en larmes, étreignit le jeune homme entre 
ses bras et reprit dès ce moment avec assiduité le 
chemin du foyer en deuil. Il avait la pudeur de ses 
meilleurs sentiments. Mais certes elle était d'une 
tendresse exquise, l'âme de l'homme dont la der- 
nière parole, à soixante-dix ans, fut: « Je vais 
donc revoir papa t » 

La grande passion de sa vie fut l'art, passion 
ouvertement avouée, celle-là ; il n'y mit point de 
voile, tant s'en faut ; trop souvent même nous la fit. 
voir en négligé, ce qui est toujours une impru- 
dence. En dépit de ses lacunes, peut-être même en 
raison de ses lacunes, le talent de Préault restera 
la .plus fidèle expression de la statuaire roman- 
tique. 

Comment Préault entra-t-il dans le Romantisme ? 

Par un mot, son premier, qui fit fortune au courant 

de la mémorable bataille à*HernanL « A la guillo- 

8 
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tîne, les genoux ! » cria-t-il aux classiques qui sif- 
flaient *. Le cri, j'en conviens, manquait d'aménité; 
mais il était dans le ton de cette soirée où chacune 
des rimes d'or du poète en s'envolant dans la salle 
s'y heurtait à de séniles malveillances. Et puis on 
avait vingt ans. C'est l'âge des belles haines, féroces 
mais désintéressées^ allumées par la seule ivresse 
de l'art et de la poésie. Peut-être Préault tenait-il 
des mains de Théophile Gautier, son aîné d'un an, 
son condisciple au collège Charlemagne, le fameux 
carré de papier rouge signé Hierro qui lui ouvrit la 
porte du Théâtre-Français en ce jour illustre. C'é- 
tait le Sésame de cette caverne où les quarante 
académiciens, — ils étaient quarante comme dans 
le conte de Schéhérazade, ^ se proposaient d'égor- 
ger sur place l'art vivant, fougueux, violent, pas- 
sionné, tragique et bouffon, par-dessus tout lyrique, 
fait d'idéal et de sincérité. 

La jeunesse A'Hernani était vraiment jeune. 
Poètes, dramaturges, peintres, sculpteurs, les ar- 
chitectes eux-mêmes, d'un égal mouvement, mon- 
taient à l'assaut des bastilles académiques. « Tous 
les cerveaux bouillaient, a dit l'un d'eux, tous les 
cœurs palpitaient d'ambitions démesurées... Jamais 
telle soif de gloire ne brûla les lèvres humaines. » 
Admirable élan I Mais quel petit nombre d'élus par- 

1. « L'orchestre et le balcon étaient pavés de crânes clas- 
siques* et académiques. » Théophile Gautier. 
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mi tant d'appelés, que d'avortements, que de fruits 
secs, que de ratés I Parmi ces comètes chevelues 
qui menaçaient d'incendier le ciel de Fart, que 
d'astres éteints obscurément dans les nécropoles 
des musées de province aux cours silencieuses, 
ouatées de mousses humides I Dans leurs froides 
retraites pourtant ces hommes conservaient,comme 
une lumière intérieure, le souvenir rayonnant de 
leur jeunesse. Réveillaît-on devant eux Técho des 
vieilles légendes, leur paupière se relevait, il pas- 
sait dans leur regard une étincelle des ardeurs an- 
ciennes. 

D'autre trempe, Préault n'eut point de ces renon- 
cements. Tempérament de combat, une fois qu'il 
eut pris possession de son terrain il ne le quitta 
plus. C'était celui de la lutte à outrance contre 
l'immobilité des conventions classiques, des pon- 
cifs académiques, contre les banalités de la forme, 
contre les surmoulages d'attitudes et de types épui- 
sés. L'ambition était généreuse autant que légitime. 
L'art français ne pouvait se morfondre plus long- 
temps dans ces gaines de glace où l'avaient enfer- 
mé un Cartelier, un Cortot. Il fallait rompre les en- 
traves. C'est ce que faisaient Victor Hugo, Eugène 
Delacroix ailleurs. Mais entre tous les arts la sta- 
tuaire est celui qui se prête le moins au désordre 
de l'improvisation, à la violence, à l'exubérance 
des conceptions hâtives. Il exige de longues prépa- 
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rations professionnelles. Et précisément Préault, 
chez qui cette éducation première fut incomplète, 
débuta par des œuvres de désordre, de violence et 
d'exubérance. Au Salon de 1833, il envoie ses pre- 
mières esquisses : la Misère, groupe demi-nature 
en terre cuite; Gilbert mourant, bas-relief en 
plâtre ; la Famine, grand bas-relief en plâtre; un 
buste, quelques médailles de bronze. Préault dès 
lors était classé et désormais signalé à l'attention 
hostile du jury qui, en 1834, repoussait son groupe 
des Parias, la tête de Maure, deux médailles colos- 
sales d'empereurs romains (dont l'une, le VitelUus, 
parut en bronze, trente ans plus tard, au Salon de 
1864), et n'admit le fragment de la Tuerie qu'afm 
de « punir l'auteur » et à titre d' « exemple ef- 
frayant pour la jeunesse » . 

Du premier Salon de Préault il ne reste rien 
qu'une nomenclature. Le matériel de la statuaire 
est si encombrant que toute sculpture qui ne trouve 
pas aussitôt sa destination dans le marbre ou le 
bronze est fatalement, à court délai, condamnée à 
être brisée et menée aux carrières. Bon nombre des 
plus importantes conceptions de Préault eurent 
cette triste fortune. Outre celles que nous avons 
citées nommons pour mémoire trois, statues colos- 
sales : Charlemagne (1836), Carthage (1838), Hé- 
cube (1835 et 1863), plusieurs grands bas-reliefs, 
entre autres une Adoration des Mages, Du Salon 
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de 1834 au moins avait-il conservé ce fameux bas- 
relief de la Tuerie qui, fondu en bronze il y a quel- 
ques années, fut acheté par l'État et donné au mu- 
sée de Chartres. 

Femmes échevelées, violées, pâmées, haletantes, 
mourantes ou mortes, se débattant sous l'étreinte 
lubrique d'un nègre au hideux rictus, serrant contre 
leur mamelle tarie l'enfant ramassé cadavre dans 
la mêlée, se jetant féroces à la face du vainqueur ; 
guerriers aux formes athlétiques qu'on étrangle, 
qui se renversent dans un cri sauvage d'agonie, 
bouchant de leur paume raidie d'effroyables bles- 
sures, découvrant de larges et béantes plaies, des 
entailles profondes, énormes, aux lèvres en bour- 
relet; et dans le fond, la tête. d'un chevalier grave 
et sévère sous le heaume, visière levée, ordonnant 
impassible cet égorgement ;- — une confusion de 
membres et de masques humains qu'on ne rattache 
point Tun à l'autre sans quelque effort, corps 
tordus par la douleur ou la fureur, bouches hurlant 
d'angoisse ou de haine, petites mains et mains 
noueuses qui toutes se crispent, saisissent, s'ac- 
crochent comme des griffes, se cramponnent à la 
gorge et à la barbe des hommes ou bien au sein 
des femmes, à leurs longues chevelures qui se 
mêlent et ruissellent à grands flots sur les chairs 
pantelantes : c'est la Tuerie. 

Un profil : les yeux petits, soupçonneux et fixes 
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s'enfoncent profondément sous l'arcade sourcilière 
d'où s'échappe un regard aigu et froid comme une 
lame de stylet ; les joues pleines et fermes des- 
cendent à plis puissants vers le triple menton épais, 
lourd, débordant de graisse, tombant comme un 
fanon sur le col monstrueux, musclé comme un 
cou de taureau ; le nez est fin, audacieusement re- 
courbé en bec d'aigle, la bouche dédaigneuse, aux 
plissures minces, aux commissures fléchissantes; 
le menton creusé, séparé en deux parties par un 
sillon profond, se projette en avant, dur, insolent. 
Sur le front vaste et haut se rejoignent les feuilles 
extrêmes d'un immense laurier. Tout ici, sauf le 
front, est de la bête. La ruse et les appétits des car- 
nassiers s'y manifestent avec une énergie sans pa- 
reille, incarnés dans l'homme et par là s'ajoutant 
à tous les instincts malfaisants de l'humanité. C'est 
le Vitellius. 

A côté de partis pris violents, comme cet 
amoncellement d'épongés sèches qui couronne la 
tête en guise de chevelure, il y a dans cette su- 
perbe médaille des qualités d'exécution tout à fait 
supérieures : les plis de la peau, la mollesse des 
chairs, la lymphe et les graisses, la fluidité du 
sang, la fermeté des muscles, la face pesante, mo- 
delée, fouillée avec passion, qui palpite et tressaille, 
vit et résiste sous le doigt. Ce ne sont point là seu- 
lement des qualités techniques, des tours de main 
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de praticien qui s'acquièrent dans les ateliers. Elles 
supposent un sentiment esthétique très-haut. Une 
vision exceptionnelle des choses peut seule les 
traduire avec cette force, avec cette puissante 
netteté qui s'empare de Tespritet y demeure comme 
frappée à fleur de coin, à jamais préservée de 
l'oubli. 

On retrouvera le groupe des Parias lithographie 
dans le Musée d'Alexandre D*** : un homme assis 
sur la terre nue tenant embrassée sur ses genoux 
une jeune mère qui allaite son enfant. Le croquis 
manque de précision, c'est le seul souvenir qui 
subsiste de cette œuvre de Préault. Il est d'autant 
plus intéressant de le signaler, que Préault m'a 
souvent dit avoir collaboré à la rédaction du Musée. 
On sait que cette publication est tout entière con- 
sacrée au compte rendu du Salon de 1834. C'est là 
que les curieux des choses de cette époque doivent 
aller chercher les professions de foi de l'art ro- 
mantique. Alexandre D"* n'est autre que Alexandre 
Decamps, le frère du peintre. Le dessin du titre 
est charmant. Composé par Célestin Nanteùil, il 
est à lui seul une déclaration de principes. Dans 
une architecture composite où les styles se mêlent 
de façon fantaisiste, où fleurissent des génies ailés, 
des chimères, des cariatides, des armoiries, des 
symboles de toute sorte, huit loges ont été réservées 
aux huit peintres préférés par l'école. Quels sont. 
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ils ? Véronèse, Poussin, Rubens, Holbein, Murillo, 
T^embrandt, Albert Durer, le Titien. — Raphaël est 
exclu, et je m'imagine que Poussin n'y a été admis 
qu'au scrutin de ballottage, parce qu'il fallait bien, 
en ce livre d'art français, que figurât un nom de 
peintre français. Vingt-quatre dessins reportés sur 
pierre lithographique reproduisent les œuvres ca- 
pitales du Salon : le Corps de garde, les Anes d'O- 
rient, la Défaite des Cimbres de Decamps, les 
Femmes d'Atger, Richard à la table du moine, la 
Rencontre de cavaliers maures et le portrait de Ra- 
belais d'Eugène Delacroix \ le Larmoyeur d'Ary 
Scheffer, la Saint-Rarthélemy de C. Roqueplan, 
V Étang de Ville-d'Avray de Cabat, le Vue générale 
d'Avignon de Paul Huet, la Mare de Jadin, la Place 
de VEsbekieh au Caire de Marilhat, un Cerf de 
Barye, le Satan de Feuchères, les Parias de 
Préault, etc., etc. A ce même Salon de 1834, Ingres 
exposait le Saint Symphorien, Paul Delaroche to 
Mort de Jane Grey. Après avoir feuilleté les dessins 

1. 11 est question d'un concours pour la statue de Rabe- 
lais à Tours et Chinon. Nous rappelons aux concurrents i 
l'existence de ce portrait exécuté par Delacroix pour la 
Bibliothèque de Chinon. A Decamps dit de la tête qu'elle 
* est une des belles productions dont le temps consacrera 
la célébrité. L'auteur, ajoute-t-il, y a peut-être épuisé ce 
que l'art peut offrir de plus correct, de plus brillant, de 
plus fin et de plus spirituel. * Nous leur recommandons i 
aussi au point de vue de l'analyse intellectuelle et morale 
le très-remarquable travail publié par M. Jules Levallois 
dans la Revue de France du i5 février 1879, précisément 
'sous ce titre : la Statue de Rabelais, 
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du Musée, si l'on parcourt le texte qui les accom- 
pagne, on est surpris de la modération de la 
critique, de son impartialité. La légitimité des re- 
vendications formulées, n'est point faite, elle, 
désormais, pour nous étonner ; il y a sur ce point 
et depuis longtemps cause gagnée auprès de tous 
les esprits libres. 

A partir de cette date, Préault fut systématique- 
ment repoussé de toutes les expositions jusqu'en 
1848.. De là quatorze ans d'animosité, de colère, 
d'emportements, de verve railleuse, acerbe, mau- 
vaise, cassante et mordante contre les jurys, les 
académies, l'administration, de haine contre tout 
ce qui était revêtu du caractère officiel ; quatorze 
années d'élucubrations rageuses, délirantes, aussi- 
tôt exécutées que pensées, aussitôt démolies que 
réalisées. Ça et là quelque morceau échappait à la 
destruction, comme cette curieuse maquette de 
VEnfer du Dante qui a été sauvée par un ami et 
appartient à madame Isbert, artiste elle-même, mi- 
niaturiste de talent : un tourbillon de figurines, 
d'âmes — ô sculpteur ! — d'amantes abandonnées, 
victimes d'amour, Francesco et Paola glissant, 
morts et revivant de la même blessure, sous les 
yeux du poète attendri. 

En ces capitulations auxquelles tout homme, s'il 

n'a cent mille livres de rentes, est sujet, Préault 

pourtant — par qui ? — obtint quelques comman- 

9 
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des : une statue de VAhbé de VÉpée pour la façade 
de l'Hôtel de Ville (1844), une Vierge pour Nogent- 
sur-Seine, une Sainte Marthe pour Bergerac (1846), 
L'année suivante, Froment-Meurice, Torfèvre ro- 
mantique, lui demandait la composition d'un reli- 
quaire pour l'église de la Madeleine. En 1848, un 
nouvel ordre de choses où dominaient ses amitiés 
politiques lui demanda la Clémence Isaure du jar- 
din du Luxembourg, un buste de Nicolas Pomm 
pour le Louvre, les statues de saint Oervais et 
saint Protais pour l'église placée sous cette invo- 
cation à Paris, et qu'il fit en collaboration avec An- 
tonin Moyne.En 1849, il exécute le masque célèbre 
du Silence pour le cimetière des Israélites au Père- 
Lachaise. — Une des épreuves en plâtre sert au- 
jourd'hui d'enseigne à un fripier qui l'a transportée 
de la me du Roule à la rue Fontaine-Saint-Georges. 
En 1850, Préault modelait cette excellente statue 
de Marceau, la seule où il ait sacrifié à l'élégance ; 
jeune, vaillante et vivante figure, son chef-d'œuvre, 
qui vaut le voyage de Chartres. L'empire, dont il 
n'était point l^ami, ne lui refusa pas les com- 
mandes. De 18S3 date le lourd cavalier du pont 
d'iéna, le miles gloriosus célébré par Michelet, et 
son cheval, « le cheval primitif de la Gaule cheve- 
lue, engorgé encore de l'humidité des marais, des 
grandes fbréts • . 
Que la puissante imagination de l'illustre histo^ 
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rien, que ta magie de sa parole ne nous fasse pas* 
prendre le change. Le Cavalier gaulois est une des 
moindres œuvres de Préault. Quoi qu'en ait dit Mi- 
chelet, ï¥éault était Thomme le moins propre — 
non de fond, mais d'éducation — à la sculpture des 
colosses au grand jour, à ciel découvert, bravant 
la lumière. — A la lumière, à l'espace, il faut le 
contour, il faut la ligne qui traduit d'un trait clair, 
net, rapide, sommaire, mais juste, le mouvement, 
le geste, l'attitude, le caractère d'ensemble qui 
s'empare de Tesprit. Ces choses, depuis le Marceau, 
Préault jamais ne les retrouva ; il ne les trouva que 
dans le Morceau, Voyez ses groupes de la Paix et 
de la Guerre, aux angles du pavillon de l'Horloge 
au nouveau Louvre, sur la cour Napoléon III, ils 
sont composés en bas-relief, les figures principales 
s'appuient sur un lit d'accessoires. Arrêter une 
figure, un groupe, sur le bleu du ciel, sub Jove, 
cela exige une précision qui échappait à la main 
nerveuse de l'artiste. Son génie se complaît dans 
l'enflure, le désordre, l'exubérance, la turbulence, 
le trouble et l'indécis. C'est dans cette incohérence 
d'éléments qu'il se reconnaît en sa puissance et que 
nous reconnaissons, nous, parfois sans logique, 
cette suprême réalisation de l'art, la vie. 

La vie : ce fut le don de l'art de Préault. La vie 
de Tart, il la mit jusque dans l'image de la Mort qui 
le hanta. Nul n'a fait plus de tombeaux, plus de mo- 
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« 

aumentSy de médaillons, de statues et de bas-reliefs 
funéraires, sans parler de ses Christs terribles des 
Ternes et de Saint-Gervais *, devant lesquels le 
prêtre n'osait prier. Son Salon de 1863 donnait une 
notation très-complète de cette inclination roman- 
tique pour les spectacles de mort. C'était une tri- 
logie douloureuse : la Parque, le Meurtre d'Ibycus, 
Hécubey trois actes du même drame. Le premier se 
passe dans les régions du monde inconnu, celui de 
la fatalité : la Mort brisant la tige d'une jeune vie. 
Le second acte est la traduction humaine du fait 
fatal : le meurtre, l'Hercule brutal frappant à mort 
un jeune héros. La douleur maternelle, enfin, l'im- 
mense désespoir qui se tord sur la couche funèbre 
est figuré sous le nom d'Uécube. — L'effet sinistre 
est obtenu à l'aide d'étranges altérations de la 
réalité anatomique: grossissements monstrueux, 
déformations excessives, raccourcissements ou 
allongements de proportions, saillies exorbitantes, 
effacements singuliers, tronçons de membres con- 

1. L'admirable Christ de Saint-Gervais est bien injuste- 
ment relégué sur une muraille nue près d'une des sorties 
basses de l'église du côté de la rue des barres. 

Parmi ses sculptures funéraires, celle que Préault esti- 
mait le plus est le tombeau de Adam Mickiewicz à Montmo- 
rency. Voir à ce sujet sa lettre à M. Pbilippe Gille dans le 
Figaro du 15 janvier 1879. « 11 n'y a qu'un simple médail- 
lon, mais c'est, je crois^ ce que j'ai fait de mieux dans ma 
vie », ecrlt-il à son ami. M. Philippe Gille possède une cu- 
rieuse maquette de la statue de Jacques Oœi/r avant les cor- 
rections imposées par l'administration et dont Préault irrité 
laissa le soin au praticien chargé d'exécuter le marbre. 
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vulsivement tordus sans lien, sans rapport saisis- 
sable. Et pourtant la vérité idéale est entrevue, je 
ne puis dire rendue ; mais Tœuvre dans son in- 
correction nous laisse une sensation profonde de 
tragique terreur. 

Une autre note dans le même sentiment date 
de 1877, encore un petit bas-relief funéraire : une 
main, une chevelure de femme, rien de plus. La 
main voilée de crêpe masque le visage. Ce geste 
traduit d'une façon poignante l'émotion de la douleur . 
Dans le même ordre d'idées on rangera la Vierge 
aux épines (1866), VOphélie (1876), d'un sentiment 
plus doux, mélancolique ici et non plus tragique. 

En face d'une œuvre de Préault il faut se faire le 
complice de l'esprit qui Ta conçue, écarter tout sou- 
venir des maîtres amis de la perfection, oublier qu'il 
s'est vu dans l'art des œuvres achevées, ne point s'ar- 
rêter aux détails, laisser de l'amoncellement incohé- 
rent des formes se dégager l'action intelligente de la 
pensée, glisser sur les négligences, sur ce tumulte 
de décadence pour ne plus voir que ces flots de vie 
débordante et l'idée très-noble, la haute passion 
qui profondément remue. J'en prends à témoin cette 
étrange figure de la Comédie humaine, qui de la 
maison fermée de Théophile Gautier a passé dans 
les mains de M. Alexandre Dumas : singulier pêle- 
mêle où se confondent les réminiscences de la 
statuaire au moyen âge, les ressouvenirs de la 
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grande Jlfélancolî^ d'Albert Durer et la puissance du 
sentiment moderne. 

Il n'y a pas là d'exemple à suivre, mais un 
exemple à consulter. Préault serait le plus dangereux 
des guides. Il a trop haï le « bourgeois », qui le 
lui a bien rendu. L'art veut être plus intelligible. 
Tel quel pourtant, l'art de I¥éault, cet art lyrique 
et réaliste, a exercé une influence occulte sur la 
statuaire moderne, et nullement par. ses œuvres 
graves et sages comme la Sainte Catherine de Saint- 
Paul, comme le Jacques Cœur officiel de Bourges,* 
mais par ses audaces de pensée et d'exécution, par 
ses œuvres désordonnées, passionnées jusqu'au 
paroxysme. 

Quand sera refroidi le métal formé de cent 
aliages encore en fusion auquel je comparerait 
Tart de ce siècle, il se rencontrera par fusées ca- 
pricieuses à la surface de cet airain quelques veines 
d'or qui ajouteront à la masse une singulière valeur, 
une belle et retentissante sonorité, des rehauts de 
chaude lumière. L'une de ces veines sera formée 
de l'or de Préault. 

1. Je dis le Jacques Cœur officiel et peut-être ne devrais-ie 
pas le citer, car Préault le reniait, ne reconnaissait que 
l'esquisse. Sous cette première forme, Toeuvre est bien de 
lui, en effet : strapassee, les jambes trop courtes, mais d'une 
bien autre puissance d'expression qun le marbre correct du 

Sraticien. Ce marbre, me dit-on, oflert par l'Etat à la ville 
e Bourges, n'a Jamais été déballé; il dort entre six planches 
dans un coin de ia mairie de cette vilie, attendant que la 
municipalité fasse les frais du piédestal. 
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La grande lacune dans l'œuvre de l'artiste, c'est 
l'absence de la femme. Il ne Ta point comprise dans 
sa beaujté. Delacroix unjour dans l'atelier de Préault, 
s'enthousiasmant devant un fragment d'antique, un 
bras, saisit un ftisain et voulut le dessiner au mur. 
« Il fit un bras de singe » , me disait Préault. Lui^ 
même n^a vu dans la femme qu'une sorte d'animal 
humain, un être épique, biblique, un colosse. 6é- 
ricault aussi disait ! « Je commence une femme, 
cela finit en lion. » 

Il existe un moulage précieux .d'une des mains 
de Préault, la droite bien entendu. Elle est remai^ 
quable par sa petitesse et l'élégance des proportions. 
A l'absence de nodosités, à l'exiguïté des phalanges, 
le chiromancien Desbarolles reconnaîtrait l'intuition 
rapide ; au pouce spatule, épais, en forme de bille, 
le pouce de l'homme d'action et de volonté opi- 
niâtre ; aux lignes confuses et multipliées de la 
paume, l'empreinte ftitale d'une destinée contrainte 
aux agitations d'une lutte incessante ; une ligne d'art 
profondément creusée, et très-développé le mont 
ambitieux de Jupiter. Où est la barre d'arrêt de sa 
vie en cette petite main nerveuse, crispée comme 
pour étreindre quelque ftiyante chimère ? Je ne l'ai 
ni trouvée, ni même cherchée, mais elle y est 
comme elle est dans son art. — Au moins Côn- 
serva-t-il en lui jusqu'au dernier jour, vif et 
flambant clair, le feu d'un jeune cœur. 
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LE CARNET d' AUGUSTE PRÉAULT. 

Quelques jours après la mort de Préault, un de 
ses amis, lettré délicat, artiste aussi,sculpteur lui- 
même en ses loisirs, l'aimable auteur au théâtre 
de tant de spirituelles inventions, des Trente mil- 
lions de Gladiateur, Aes Charbonniers, ces incompa- 
rables bouffonneries, M. Philippe Gille publiait dans 
le Figaro un choix de Notes intimes et de Mots de 

l'artiste. Nous reproduisons ici, avec son autorisa- 
tion, ce très-curieux article qui donne la mesure 
exacte de l'esprit de Préault. . 

« Celui qui écrit ces lignes a connu intimement 
Préault, et c'était chose beaucoup plus difficile 
•qu'on ne se l'imagine. Préault, avec sa nature pri- 
mes autière et toute d'instinct, n'aimait pas les con- 
tacts inattendus. Il avait devant les visages nou- 
veaux l'inquiétude de l'inconnu. 

a Le moment où on le possédait le mieux, était 
celui du repas : un dîner, par exemple, s'il n'y 
avait pas plus de cinq ou six convives à table. 
Aucune connaissance de la gastronomie, d'ailleurs: 
on le sait bien au café de Fleurus, où il a tant 
causé et si peu mangé, sous prétexte de dé- 
jeuner. 

« Alors, cette figure pleine, presque ronde, au 
front bombé où éclataient des yeux vifs et mobiles, 
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sans cesse interrogeant autour d'eux, où s'ou- 
vrait une bouche rouge, bonne, malgré certains 
plis d'ironie et de dédain, s'animait et s'enflammait 
d'une foule de rires intimes, de colères concen- 
trées, de rancunes dantesques et de rabelaisiennes 
joyeusetés qui en faisaient tout un monde ; il nous 
semble le voir encore avec sa moustache grise 
taillée en brosse et sa cravate haute qui lui don- 
naient cet air demi-artiste, demi-soldat des Indes^ 
tructihles de 1830! Carolus Duran l'avait peint 
ainsi dans une esquisse qui est une de ses meil- 
leures. 

« Préault connaissait son génie de causeur, et il 
marquait volontiers ses points. Il notait la plupart 
de ses mots et de ses dispositions, soit sur des 
cartes de visite, soit sur des bouts de papier à 
lettre déchirés au hasard. 

« Nous n'entreprendrons pas de reproduire tous 
ses bons mots parlés et écrits, ses nouvelles à la 
main, etc., etc. ; mais nous avons conservé avec 
soin un carnet qu'il portait sur lui, et qu'il nous a 
donné un jour de^ bonne humeur, en nous disant : 
« Gardez-le, il vous servira pour m'expliquer après 
ma mort. » C'est de ce carnet que nous avons ex- 
trait la plupart des pensées qu'on va lire, et qui 
sont les unes des saillies de son esprit, les autres 
des notes prises après des lectures. Nous les don- 
nons telles quelles, avec leurs négligences, leurs 

9. 
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ellipses ; elles sont comme une suite de sa oonve^ 
sation outre-tombe. 

« Quelques-unes d'entre elles ont pu paraître 
dans nos échos, mais il ne faut pas s'en étonner en 
se rappelant que, depuis bien des années, Préault 
était le collaborateur du Figaro ; nous copions 
donc sans ordre les alinéas comme ils se présen- 
tent : » 

— De tous les animaux, l'homme est le seul qui 
ait pensé à se vêtir. 

— Les écrits dont on vit ne vivent pas. 

^ On ne photographie pas la physionomie. 

— Lamennais, un vinaigre frappé. 

— Jamais deux personnes n'ont lu le même livre, 
ni vu le même tableau. 

•^ La peinture est fille de l'amour et de la lu- 
mière. 

— Rivarol, qui singe toujours l'homme de cour, 
n'aura jamais qu'un succès de singe. 

Tout homme a dans son cœur un cochon qui sommeille 

— Je ne me rappelle pas que Voltaire ait jamais 
parlé de Don Quichotte. 
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— La preuve que l'homme descend du singe, 
c'est que quand il se sent perdu, il se raccroche à 
toutes les branches. 

— A propos de destinée, quelle eût été la des- 
tinée du genre humain, si au lieu de manger une 
pomme, Adam et Eve eussent mangé du raisin ? 

•— Si le dessin est le soutien de Part, la couleur 
en est l'ornement. 

— Murger a succombé sous les baisers de la 
muse verte... 

— L'art assassiné par la géométrie, voilà l'ar- 
chitecture moderne. 

— Voltaire, né d'une chienne et d'un serpent. 

— Monsieur X..., une oie à queue de paon. 

— Brahma ! toute chose est le rêve d'un rêve.. . 

— Le propre des cochons, c'est d'être sales. 

— Le jour du terme, un jour sacré pour les pro- 
priétaires, un sacré jour pour les locataires. 

« Chemin faisant, nous copions ces quelques 
nouvelles à la main qui sont d'un autre lour et 
d'un mérite particulier au point de vue du jouma- 
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lisme,parce que ce ne sont plus des idées et des im- 
pressions, mais des traits de mœurs, des Échos 
de Paris, absolument réussis comme métier. » 

Madame X. ..,propriétaire,augmente de 500 francs 
madame G..., sa locataire, qui lui dit : Impossible, 
Madame, de vous payer. Je vous donne congé ; je 
ne pourrais vous payer ces 500 francs d'augmenta- 
tion. — On m'avait dit, répond la propriétaire, que 
vous aviez perdu votre père et que vous veniez 
d'hériter ! 

Sur le boulevard. 
Deux fumeurs : 

— Pardon, du feu, s'il vous plaît ? 

— Mais, c'est que je n'ai pas de cigare ! 

— En voilà un. Avec cela, il ne vous faut pas 
un bock ? 

Mon ami, 

Je lis dans le Figaro : 
« Le haricot est le piano du pauvre, » 
Je crois qu'il fallait dire flageolet. 
Je crois ! ! ! 

1877 A. P. 

En chemin de fer : 

— Tiens t vous fumez!... Donnez-moidoncun 
cigare ? 
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L'autre lui répond : 

— Faites excuse, je uai que celui-là... et un 
autre que je vais fumer tout de suite après. 

Juillet 1878. 

Lettre d'un oncle à son neveu. 

Monsieur mon neveu, 

Je vous envoie les dix francs que vous me de- 
mandez depuis si longtemps. 

C'est le dernier argent que vous recevrez de 
moi. A Tavenir, oubliez que vous avez un oncle. 

Tout à toi. 

JEAN BISCORNU. 

Un père dit à son fils : 

— Connais-tu bien ton Histoire-Sainte ? 

— (Jui, papa. 

— Eh bien ! qu'est-ce que c'est qu'Adam ! 

— Oh î papa, je n'en suis pas encore là î 

Le jour de l'enterrement de son maître et pro- 
priétaire, un concierge qui avait l'habitude de boire 
et d'être souvent ivre-mort, rencontre les deux 
fils du défunt, qui lui disent : 

— François, j'espère qu'aujourd'hui vous vous 
tiendrez et que vous ne boirez pas. 

— Messieurs, je vous promets que j'attendrai que 
tout soit terminé. * 
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« Voici maintenant une âérie d'observations 
d'un ordre plus relevé, bien qu*on y retrouve tou- 
jours la marque de l'esprit gaulois qui oaraotéri^it 
la forme du langage de Préault. » 

« C'est ici qu'on peut se rendre compte de ce 
que nous avons souvent pensé, à savoir que Préault 
aurait pu et dû écrire quelque livre qui serait resté. 
Bien de ces chroniques n'auraient demandé qu'à 
être un peu éclaircies et développées, pour former 
un chapitre de premier ordre en philosophie et en 
critique d'art, » 

Il y a ded gen* d'élite qui regardent les grandes 
choses en aigles, sans sourciller ; d'autres qui ne 
peuvent les envisager qu'en clignotant. 

Les académioiensi ne ^ont pasi d63 artist^d, mais 
des pions de collège montés en grade* 

La perfection dé Phidias est telle qu'il ne reste 
plus à ses admirateurs serviles qu^à déshonorer sa 
mémoire et à calomnier son génie. 

Le pédant qui vient mô faire un devoir d'adorer, 
d'imiter Phidias, et qui ne le comprend pas lui- 
même, me fait l'effet de Vidocq me recommandant 
la lecture de la Bible. 

On ne discute qu'aveo les gens de ton avis» et 
seulement sur des nuances. 



L'artiste est celai qui voit plus grand, plus haut 
et plus clair que les autres hommes. •*• Voyez- 
vous cette étoile ! dit-il au vulgaire. — Noa ! — 
Eh bien ! moi, je la vois ! 

Si, dans les arts, l'extraordinaire devient mono- 
tone et ennuyeux, rien n'est si bête que le naturel 
absolu. 

Je hais l'ineptie, l'inertie, les platitudes consa- 
crées ; j'adore le feu, le mouvement, la liberté, et 
je cherche à m^élever de la boue aux étoiles. Je 
fais faire la queue de paon à mon cœur et à mon 
cerveau. 

La timidité n'est souvent que le trouble des In- 
tentions impuissantes. 

La confiance est la bravoure de Tâme. 

Ne recommande pas la sagesse à un sage ; on ne 
coupe pas la viande à un lion. 

Le bonheur fait souvent des monstres orgueil- 
leux; Padversité, des héros. 

L'art du comédien, c'est de l'art qui s'éva- 
pore. 

Pour un soldat, la guerre, c'est la raison armée ; 
pour moi, c'est Satan en travail. 
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Le réalisme n'a jamais été que le fumier de l'i- 
déal. Voltaire le cachait dans ses chausses. 

Il n*y a que les hommes de goût qui savent in- 
venter des monstres. 

Les cœurs s'entendent; les esprits se dispu- 
tent. 

Le roi Louis-Philippe disait un jour au peintre 
Ary-Scheffer : 

— Eh bien, monsieur Ary, faites-vous toujours 
des tableaux d'histoire d'après des romans ? 

Souvent tout le corps de l'édifice ne vaut pas l'é- 
chafaudage. 

Quand la fortune vous apporte un habit, il im- 
porte qu'il ne soit pas trop large. 

La difficulté n'est pas de dessiner un œil, il faut 
en peindre le regard. 

Faites lire vos œuvres à vos ennemis, si vous 
voulez les corriger ; eux seuls vous diront les dé- 
fauts ; et non à vos amis qui sont vous-même. 

Amour, folie aimable. 
Ambition, sottise sérieuse. 

Une traduction, c'est un empaillage. 
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Pardonner une vieille injure, c'est en provoquer 
une nouvelle. 

Il y a dans le monde quelque chose de plus bas 
que le bourreau, c'est son valet. 

Vanter sa race, c'est louer le mérite d'autrui. 

Le silence est la vertu des faibles. 

Le mariage n'est jamais une chose médiocre ; il 
augmente ou diminue. 

L'imprévu est une des sources du génie. 
La sottise mérite toujours ses malheurs. 

La médiocrité se blesse toujours en se frottant 
au génie. 

La science du monde consiste à en respecter les 
futilités. 

Comme l'homme est incomplet, le plus accompli 
est celui qui a le moins de défauts. 

Plus d'argent que de position ; 
Plus de santé que de passion ; 
Plus de talent que de réputation. 

(Vœux d'nnsage.) 
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Ce quil fhui à la multitude, c'est de la médio- 
crité de premier ordre. 

Le journalisme, c'est l'histoire du monde changée 
en commérage. 

Dans les crises politiques, la pitié s'appelle tra- 
hison. 

Tout homme a son style, comme tout homme a 
son nez. 

Lord Byron appelle le soleil Pombre de Dieu. 

La rêverie est à la peosée ce que Thyalérie est à 
l'amour. 

Dans les arts, l'exécution n'est que le tempéra- 
ment. 

Au dix-neuvième siècle, l'acteur sur la scène 
le plus chargé d'électricité^ c'est Frédérick-Le- 
maître. 

L'esprit humain cherche les bornes de son es- 
prit ; elles sont au bout de son nez. 

Dans le vaste champ de l'intrigue, il faut tout 
cultiver, jusqu'à la vanité des sots. 

On a tort d'accuser Neptune au second nau- 
frage. 
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Je plains un homme qui déplaît à tout le monde. 

En littérature cooune dans les arts^ les croquiâ 
des grands maîtres sont faits pour les amateurs, et 
non pour le vulgaire. 

L'éclectisme est à la foi ce que la lune est au so- 
leil. 

Le goût est enfant da jugement et de l'imagina- 
tion. 

On est quelquefois un sot avec de l'esprit, ou ne 
l'est jamais avec du jugement. 

L'homme qui écoute est l'ennemi naturel de ce- 
lui qui parle. 

a En feuilletant quelques lettres, nous trouvons 
ces deux billets, dont le second est particulière- 
mem intéressant en oe sens que Préault y donne, 
avec une naïveté qui n'est pas sans grandeur, son 
sentiment d'artiste sur lui-même et sur une de ses 
œuvres : » 

Cher ami, 

Je viens de lire une note sur les peintures de 
Baudry* ; on devrait ajouter maintenant qu'à l'a- . 

1. n s'agit ici des peintures du foyer del'Qpéra menacées, 
dit-on, d'une destruction, rapide et déjà atteintes par la 
chaleur et les émanations dn gaa. 
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venir la direction des Beaux-Arts recommandera aux 
artistes, en faisant ses commandes, de ne pas faire 
trop bien afin de ne pas être exposé à faire des co- 
pies. 

Mon ami, 

Je vous écris parce que votre bonne m'a dit que 
vous demeuriez à Enghien. 

A propos d'Enghien, qui est près de Montmo- 
rency, si vous avez un instant à perdre, j'ai, au ci- 
metière, le tombeau de Mickiewicz ; il n'y a qu'un 
simple médaillon, mais c'est, je crois, ce que j'ai 
fait de mieux dans ma vie. 

« Nous arrêtons ici nos citations, il faudrait un 
volume pour contenir le quart seulement des pen- 
sées et des appréciations de Préault ; comme on le 
voit, presque toutes visent un but élevé, et sont 
comme le fruit de l'inquiéutde, du tourment d'un 
artiste et d'un philosophe. En resserrant ces pa- 
piers intimes, nous trouvons une petite carte de 
Préault, oubliée dans notre dépouillement ; au dos 
elle porte écrite au.crayon et de sa grosse écriture, 
cette belle et mélancolique pensée : 

Un homme qui meurt, une feuille qui tombe ! » 

De ces mêmes Notes nous détachons encore 
quelques pensées inédites : 
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Un refus poli est un demi-bienfait. 

Une bonne logique, une bonne médecine, que 
demandez-vous de plus ? 

X***. — Lui, un peintre ? La ruche à miel des 
artistes le regarde comme un bourdon. 

Memnon en redingote, voilà Lamartine. 

D'une lettre à M. Philippe Gille je retiens la fin : 

Mon ami, je suis allé aujourd'hui au musée de la 
Renaissance voir la porte de Crémone. C'est su- 
perbe. Allez, vous ne perdrez pas votre temps. 

Je voudrais bien avoir à exécuter pareille chose. 

Dans une autre lettre du 25 mai 1878 annonçant 
la mort de Léon Riesener, parent et ami de Dela- 
croix, il s'écrie : 

Moi aussi j'ai été son ami lit! 

Ces courts billets où il jetait coup sur coup cinq 
ou six mots se terminaient par une exclamation 
familière : Ouf! ou bien : Assez ! 



Dans ces pages consacrées à Préault, je fais 
allusion à la triste destinée de quelques roman- 
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tiques qui ont obscurëmMt pris part à l'effort 
commun pour le renouvellement de Tart français. 
Je voudrais esquisser ici à titre d'exemple, deux de 
ces physionomies intéressantes : Tune celle de 
Klagmann, un grand artiste méconnu, l'autre celle 
de Dutilleux, un peintre plein de vaillance à qui n'a 
manqué pour se développer que de vivre sur le 
terrain même de hi lutte, ioi, à Paris. 
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Le 48 janvier 1867 novis ajoutions le nom de 
Klagmann à la ftinèbre litanie où nous avions ins- 
crit en quelques années ceux de Paul Delaroche, 
Ary Scheffep, Rude, Deoamps, Pradier, Eugène De- 
Iacroix,Horace Yemet, Hippolyte Bellangé,6avarni, 
Ingres ! 

Les pins illustres de la première moitié de ce 
siècle, coup sur coup, pour la plupart pleins d'ar- 
deur encore, étaient ravis à notre monde, arrachés 
à leurs ateliers, enlevés à des travaux qui leur 
promettaient ^ et à nous aussi -* un surcrott de 
gloire ! Ils étaient le legs précieux que les dernières 
générations de l'autre siècle avaient fait au dix- 
neuvième. Avec des mérites divers, avec une égale 
vaillance, ils avaient donné de leur personne en 
cette mêlée d'écoles et d^opinions qui datera leur 
temps. Mais ils avaient eu le loisir et la fortune de 
se manifester tout entiers, de révéla* et d'imposer 
à la foule lenrs génies opposés, et, avec leur génie, 
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leur nom désormais entré dans l'histoire de l'art. 
Ceux-là étaient les heureux. 

Une moindre fortune attendait Jules Klagmann, 
qui avait à peine dépassé sa cinquantième année. II 
était loin d'avoir produit sa dernière œuvre. Il avait 
encore, le cher artiste, un monde de formes char- 
mantes à nous faire connaître, bien des idées fortes 
ou délicates à formuler dans son art. 

De toutes ces morts successives, si tristes, la 
mort de Klagmann est peut-être celle qui éveille 
les plus tristes pensées, parce qu'elle fut la plus 
obscure. Nulle pompe à ses funérailles; mais le 
deuil profond et intime de la famille des artistes qui 
avait une si réelle estime pour son talent, une si 
vive affection pour sa bonne et loyale nature. Klag- 
mann, qui laissa tant de justes regrets parmi ses 
confrères, mourut à peu près inconnu du public. 
Parmi les lecteurs qui parcourent ces lignes qui 
lui sont consacrées, plus d'un se sera déjà demandé 
qui était Klagmann, s'il était peintre, statuaire ou 
graveur. Ce nom n'aura remué dans leur mémoire 
aucun souvenir. 

Ah I notre temps a de dures fatalités. Car il était 
admirablement doué, cet excellent artiste, il avait 
une imagination des plus fécondes, servi par une 
main des plus souples et d'une rare habileté. Pen- 
dant quarante années il ne s'est arrêté de travailler 
et de produire que terrassé par la maladiefipuisée 
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dans le cours même de ses travaux. Il a prodigué 
son talent, peuplé de ses créations les façades de 
nos grands édifices, les fontaines monumentales de 
nos places publiques, les jardins de nos expositions; 
il a laissé des statues, des statuettes, des bustes, 
des bas-reliefs,. des médaillons et des médailles, des 
pièces d'orfèvrerie, des pièces de céramique et 
mille et un bijoux ; toutes œuvres qui ont largement 
contribué à maintenir la supériorité du goût fran- 
çais dans les concours internationaux. Et cet 
homme, ce producteur si ingénieux, si varié, n'a 
pu franchir Tabîme étroit mais profond qui sépare 
la notoriété de la réputation. 

Jules-Jean-Baptiste Klagmann était né à Paris le 
!«' avril* 1810. Il entra fort jeune dans Tatelier de 
Feuchères, et reçut des leçons du sculpteur Ramey 
(non le Ramey de l'empire, mais Etienne Ramey, 
son fils, mort en 1852). De 1828 à 1829, il suivait 
les cours de l'École des beaux-arts ; les nécessités 
de la vie le forcèrent bientôt d'abandonner ces 
études longues et incertaines. Il avait alors dix- 
neuf ans, et déjà il avait fait œuvre d'artiste. Un 
jour, Duponchel, alors directeur de l'Académie de 
musique, eut besoin pour un opéra nouveau d'un 
candélabre richement orné. Lorsque le fabricant 
qui en avait reçu la commande livra cet accessoire, 
tous ceux qui étaient présents se récrièrent sur sa 
beauté origin^ale et vraiment décorative. Dupon- 

10 
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ebet voulut voir Tartiste qui en avait créé le mo- 
dèle et fut tout surpris, quand se présenta devant 
lui, à ce titre, un enfant de quatorze k quinze ans. 
Cet enfant était Klagmann. En son eoup d'essai, 
Klagmann avait révélé les qualités si personnelles 
et si rares^ de son talent: FinventioB, la grâce, 
Fampleur, l'esprit, la jeunesse, la vie; qualités 
qu'on retrouve en chaeune de ses œuvres si nom- 
breuses. 

A vingt et un aoa il débutait au Salon avec uu 
bas-relief représentant des Géants. 

Au Salon de 1834,. si célèbre^ Klagmann avait 
envoyé cinq statuettes : Dante, Machiavel, Shaks- 
peare, CorneiUe et Bjfron* Et, à ee siiiet, je veux 
affirmer,, contrairement à une assertion légèrement 
exprimée, que Klagmann était, sinon un lettré^ au 
moins très^pris de littérature» Il n'avait pas, il est 
vrai, reçu l'instruction universitaire ; mais il s'é- 
tait, paf la lecture, iainitiarisé avec les chefs-d'œu- 
vre des lettres anciennes, des lettres françaises et 
étrangères. S'il exposait en 1834 un Dante, un Ma- 
chiavel, un Shakspeare, un Corneille, un Byron; 
c'est qu'il avait voulu se donner à lui-même un té* 
moignage de son admiration motivée pour ces 
grandes intelBgences. Il parlait bien, avec verve et 
abondance, comme les enfants de Paris ; et dai>s 
l'intimité, au cours vagaboiwl de la conversation, 
merveilleusement servi par sa mémoire, il erahras- 
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sait É^vefj aisance feput le cercle des pppductions lit- 
tér^ipes créées ou transportées dans not^^ langue, 
rappelant av^c précision les situation^ essentielles, 
citaiit juste telle soèîie, tel vers, tel mot. 

Eh 183S, ï^lagmanïi e^ftposait un groupe de 
Sainte^ Femvfi^^ au tombeauy et uue figure de Job ; 
en 18-43, une Nymphe endQrmie ; en 18^4, une figura 
i'Enfant fenmt un lapin ; ^n i846, un^ ^mne fille 
effeuillant um fQse; en i847, un E^fc^fit jouant 
avec fies coquillage^,, . 

A rOpéra-Cpnîiquej ^u Thé^tj'^ Italien, k Tancien 
Théâtre historique (k Paris) ; aui| théâtres d'Avi-r 
gnon, dp Touloiî et dU'Havre, Klagni^nn avait apr- 
porté l'heureux (joncourgi de snn talent décoratif 
sous la direction de Tarchitecte Charpentier. 

Il fit de même les grandes cariatides du Jar4in 
d'hiver ; les bois sculptés de }a salle du Sénat ; Jes 
figures de la salle des Mariages à }a maine du is^ 
arrondissement; des bas-reliefs en marbre, Attfi- 
buts çle la Passion, pour l'église de Saint-Çyr, à 
Issoudun ; une cheminée monumentale peur Tun 
des salons du palais-Royal ; le^ modèles des seulp- 
turea de resealier du pavillpn Mollien dans le nou- 
veau Louvre, ete,, etc. C'est également Klagmann 
qui fut ehargé par la ville de Paris de modeler les 
motifs de l'épée offerte au comte de Paris, quatre 
eavaliers poup un vase offert au duc d'Orléans, et 
l^épéô du général Changarnier, d'après la compo- 
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sition de M. le comte de Nieuwerkerke. Nous pour- 
rions citer bien d'autres morceaux de l'œuvre 
immense laissé par l'artiste, entré autres, une sta- 
tue de Clotilde au Luxembourg. - Bornons-nous à 
rappeler son chef-d'œuvre. Il n'est personne qui ne 
le connaisse, qui ne l'ait admiré, sans savoir pro- 
bablement qu'il était de Klagmann. Je veux parler 
de la fontaine Louvois, aux proportions si élégantes, 
si parfaites, œuvre commune de l'artiste et de Vis- 
conti, telle qu'on a pu dire sans exagération qu'avec 
celle des Innocents, elle est la plus belle de Paris. 
Klagmann ici est clairement préoccupé de Jean 
Goujon et ses figures malgré l'accent très-person- 
nel qu'il y a imprimé rappellent les trois Grâces 
du Louvre. 

On retrouve son nom sur les grandes médailles 
commémoratives frappées en 1841, 1843, 184Set 
1847, en souvenir de l'inauguration de l'École nor- 
male, de la bibliothèque Sainte-Geneviève, du mi- 
nistère des Affaires étrangères et du Conservatoire 
des Arts-et-Métiers. Dans le champ restreint de la 
médaille, il savait d'une main délicate grouper les 
attributs, les symboles, les figures allégoriques, 
posées et drapées avec un goût très-pur. 

Nous avons sous les yeux une lettre écrite, à 
l'occasion de la mort de Klagmann, par le comité 
de l'Union centrale des beaux-arts appliqués à l'in- 
dustrie. L'artiste, mort dans la plénitude du talent, 
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y est parfaitement apprécié, et par ceux qui l'ont le 
mieux connu. 11 est intéressant de donner quelques 
extraits de cette appréciation : 

« Jules Klagmann, dit le président du comité , 
n'était pas seulement un compositeur plein d'ima- 
gination, un savant et gracieux dessinateur, un 
sculpteur éminent, et l'un des promoteurs les plus 
méritants de cette heureuse rénovation de nos arts 
décoratifs qui date des environs de 1834 ; chez lui 
Fhomme valait l'artiste ; qu'on le considérât dans 
sa vie de famille ou dans ses relations d'amitié ou 
d'affaires, c'était l'honnête homme dans toute l'ac- 
ception du mot, dont la vie entière a été entourée 
de Testime des honnêtes gens et dont la mort l'est 
de leurs vifs et sincères regrets. » — Il n'est pas 
un mot de cette phrase qui ne porte juste. Je revien- 
drai tout à l'heure sur la part importante que prit 
Klagmann à l'essor nouveau des arts décoratifs ; 
mais il faut tout de suite souligner cet iiommage 
rendu à Y honnête homme par excellence ; tous ceux 
qui Font connu savent combien cet hommage est 
profond, légitime, exempt de l'habituelle banalité 
funéraire. 

Le comité relève ensuite un trait fort exact 
du caractère de Klagmann. « Fils de ses œuvres, 
pendant quarante ans il n'a quitté le crayon que 
pour prendre l'ébauciioir, et un monde entier d'in- 
génieuses et charmantes créations prouve avec 

10. 
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quel bonheur U se servait de cet outil. Sa pécïéa- 
tion ftivorite, quand il le déposait, était de se plon- 
ger dans d'immenses lectures, et, doué d'une m^ 
moire prodigieuse et d'un grand sens philosophique, 
il avait tout retenu, tout digéré, sans que cette saine 
érudition ait jamais altéré chez lui la fleur genUm 
d*un esprit franc et primesautier. » Il avait, en 
effet, malgré les lassitudes et les déceptions de la 
vie, un fonds réel de gaieté, d'enjouement ; le mot 
partait de ses lèvres rapide, caractéristique, précis, 
toujours indulgent et bon. 

« Artiste et penseur, reprend le président de 
lUnion centrale, sa main et son intelligence étaient 
toutes deux hors de pair. Aussi, n*était-ce pas seu- 
lement son instinct délicat et son amour du beau 
qui le poussait incessamment à désirer l'alUance 
intime de Tart et de l'industrie ; c'était encore la vue 
claire et réfléchie qu'il avait que cette alliance était 
appelée à maintenir, à agrandir la i&uprématie de 
nos industries d'art sur celles du reste du monde.» 
En vertu de cette idée, Klagmann fût des premiers à 
apporter le concours de son autorité, de son expé; 
rience, de son talent et de son temps, à la fonda- 
tion de l'Union centrale des beaux-arts appliqués 
à l'industrie. L'Union, autorisée par décision minis- 
térielle du 36 juillet 1864, s'est développée avec une 
rapidité extraord'inaire. 

G^était là pour Klagmann la réalisation d'une idée 
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dès longtemps caressée. En effet, dès 1882, il était 
Tun des signataires d'un placet adressé au Prési- 
dent de la République dans le but d'obtenir la réa- 
lisation des trois propositions suivantes : 

1* Organisation d'une exposition spéciale des 
œuvres des artistes industriels ; 

2* Création d'un Musée des beaux-arts indus- 
triels ; 

3* Fondation d*une École centrale des beaux-arts 
appliqués à l'industrie. 

Les limites d'un placet ne permettant pas de dé- 
velopper les considérations à l'appui de cette 
demande, les pétitionnaires remettaient à cet effet 
entre les mains du Président deux Mémoires, dont 
l'un de Klagmann. 

Faisons connaître, au moins par fragments, ce 
Mémoire devenu rare en raison même de son objet 
très-particulier. 

Klagmann y expose nettement la singulière situa- 
tion des artistes qui travaillent pour l'industrie : 
« Carrière ingrate, s'il en fut jamais, dit-il, profes- 
sion trompeuse I » Il montre las ouvr<ïges de ceux 
qui l'ont embrassée exclus de l'Exposition des 
beaux-arts et dissimulés aux Expositions de l'indus- 
trie sous le voile de l'anonyme. Le, leurs œuvres 
sont admises, il est vrai ; « mais elles ont changé 
de nature, elles sont manufacturées ; l'artiste y 
perd son individualité et l'œuvre ne s'appelle plus 
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de son nom. Il en résulte pour l'artiste une position 
qui le livre à la spoliation des droits le plus légi- 
times ; il doit perdre, nous ne dirons pas l'espoir 
de la fortune et des encouragements honorables, 
mais jusqu'à la réputation des œuvres qu'il sait 
faire. Cette réputation, seule fortune de l'artiste et 
qui doit être son patrimoine le plus saint et le plus 
sacré, est absorbée et comptée au nombre des mé- 
rites de l'industrie. » On sait quels efforts ont été 
faits depuis vingt-cinq ans pour remédier à cet 
état de choses. L'administration a réussi dans un 
grand nombre de cas à obtenir des industriels les 
noms des artistes qui leur avaient fourni les meil- 
leurs modèles et, dans ce cas, ceux-ci ont été ré- 
compensés largement, dignement, sous le nom de 
coopérateurs. 

La cause pour laquelle Klagmann plaidait alors 
est désormais gagnée près de l'opinion publique. 
En fait, l'initiative individuelle soutenue par les en- 
couragements de l'Etat a conduit au terme bien 
prochain de leur réalisation définitive les vœux ex- 
primés par Klagmann dans ce travail. Cependant il 
est bon de citer encore les fermes paroles par les- 
quelles cet enfant du peuple de Paris ouvrait son 
Mémoire, à une époque où Ton était encore sous 
le coup des agitations sociales. 

« En dehors de tous les systèmes qui agitent le 
monde, un fait reste acquis et incontestable, c'est 
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y 

que le travail ou l'industrie doit être désormais le 
grand mobile de l'activité humaine, Il paraît pres- 
que puéril d'entreprendre de réhabiliter l'art, et 
d'effacer cette espèce d'anathème dont il a été frap- 
pé par la philosophie de l'auteur du Contrat socialy 
puisque des ruines d'une société qui s'est écroulée, 
pour la plus grande partie, au courant de ces doc- 
trines, il surgit, non pas un monde qui retourne à 
un mythologique état naturel, mais un monde qui 
cherche dans le travail le développement des des- 
tinées humaines. 

« Ces réflexions seraient sans doute étrangères 
à notre sujet si un jugement tout lacédémonien sur 
l'un des plus nobles côtés de l'intelligence — le 

sentiment de la perfection dans les œuvres delà 
main — n'avait laissé des partisans plus nombreux 
qu'on ne saurait le croire. Tout récemment encore, 
un des plus profonds penseurs de notre temps n'a- 
t-41 pas écrit ces mots dans un livre fameux : — 
« Vos artistes, artisans de luxe et de luxure ! » — 
Accuser les sciences et les arts de servir à cacher 
sous des fleurs les chaînes de la tyrannie, ainsi 
que l'a fait le paradoxal lauréat de l'Académie de 
Dijon, ne sont pas raisons tout à fait passées de 
mode. » 

« Non, l'art n'est point un élément de corrup- 
tion. L'homme qui boit dans une sébile de bois est 
plus près de la brute qui s'abreuve dans une auge 



de pieprâ, £|ue eelui qui se déaaltère dans un vase 
de epistal ; at l'artiste qui a donné k ee cristal sa 
farme empreinte dans un moula de bronze pap le 
sijfnple secours d'un souffle d'une seconde, et par- 
tant à meilleur marclié que le façonnage de la sé^ 
Oile, a plus fait pour ennoblir et moraliser son sem- 
blable que tous les invanteurs de systèmes ; ^ar 
l§ travail, il lui a donné Vumge et lit jouissance 
i^^ okù$eM dont l09 rh^t^ms n'mi ^^ Q^^ ^¥i i^P^' 

rer Venvie. » 
Arrêtons la citation sur cette pensiée, W^. ^^ 

d'un noble acoent et frappée en bons tarnies. Oa y 
aura vu la olarté, la aena droit rt'un esppjt él#vé et 
pratique à la fois, épris des grandes choses et en- 
nemi des utopies. 

Après cette vie de travail ininterrompu, Klag- 
ipann mourut dans une henorable pauvreté. L'U- 
nion centrale prit l'initiativç d'une sousoriptioD 
parmi ses membres et auprès de tous les amiâ de 
l'art pour ériger à Texcellent artiste un tombeau 
modeste, où sa famille et les appréciateurs de son 
oharmant talent pussent retrouver son nom. 

Ce tombeau a été exécuté au Père-Laohaise sui' 
les dessins de M. Davioud, l'architecte éminent qui 
présidait alors la commission consultative de l'I^^ 
nion centrale. C'est M. Biès, sculpteur-ornepiapis^^» 
ami ds Klagmann, qui sQulpta tous les orneiï^aat^ 
et U. Legrain le médaillon de l'artiste. L'arehiteote 
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a décoré la stèle qui consacre le monument,à l'aide 
d'une reproduction du grand vase de Klagmann. De 
la sorte le statuaire est honoré par son œuvre 
même. De l'oritice du vase s'échappe un flot de 
rinceaux et de feuillage qui symbolisent l'influence 
du maître sur l'art décoratif contemporain. 

Klagmann aura-t-il été upe des dernières vic- 
times du préjugé qui divise les artistes en deux 
classes : les artistes proprement dits et les artistes 
iadastriels ? Nous n'osons l'espérer. Préjugé funeste 
quïl faut tendre à détruire de tous nos efforts, car 
il jette dans les voies de l'art abstrait des généra- 
tions de parasites et d'impuissants qui utilement 
eussent pu développer leurs facultés dans les appli- 
cations industrielles . 

La vie de Klagmann et l'estime que les artistes 
ont conservée pour sou talent contribueront à re- 
lever aux yeux des jeunes gens la carrière que 
Télégant statuaire n'a pas dédaigné de suivre ; elles 
établissent par l'exemple et d'une manière défini- 
tive que, si dans l'art il y a incontestablement des 
degrés, il n'y a point cependant deux sortes d'art. 
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La vie, la vie de province surtout a parfois de 
terribles exigences, de cruelles amertumes. Elle a 
pris Dutilleux au moment où il 'sortait de l'atelier 
et jusqu'aux dernières heures l'a gardé dans son 
ombre. Le nom de l'artiste commence à peine à 
s'en dégager. Ce n'était pourtant pas le premier 
venu, le peintre qu'estimèrent, l'homme qu'aimèrent 
les deux grands maîtres de l'École française en ce 
siècle : Eugène Delacroix et Corot. 

Dutilleux (Henri- Joseph- Con^fanf) naît à Douai 
(Nord) le 5 octobre 1807, le septième et dernier en- 
fant de la famille, nous apprennent ses biographes. 
Son père, médecin des hôpitaux militaires, meurt 
de la peste, en 1810, à Breda, un nom de ville 
immortalisé par le pinceau de Velazquez. Recueilli 
par un oncle, notaire à Douai, l'orphelin est bientôt 
mis au collège où il fait de bonnes études, qui lui 
permirent plus tard d'ajouter à son mince budget 
d'étudiant le produit de quelques leçons de latin. Il 

en conserva, toute sa vie, le goût très-vif des 

li 
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lettres anciennes. Ses études achevées on l'expédie 
à Paris, à la recherche d'une position sociale (mars 
1826). Il n'avait pas dix-neuf ans, n'était point de 
robuste santé, entre — par je ne sais quelle méprise 
sur ses aptitudes physiques — à l'imprimerie Fain, 
rue Racipe^ s'épuise à ce dur labeur d^ la presse, 
« à monter chaque jour, de la cave au second étage, 
des formes de 60 à 80 livres* » , au terme de quel- 
ques mois y reaoïiice, et commewe l'élude (Je la 
PQiature. 

Dès apn. arrivée k Paris il ^y^t parcouru leç mur 
sées, les galeries publ.iqvyes. Avec quelle ivresse ! 
-r Ijl l^s^ « dévorç » , En sortant du Luxembourg j^ en 
juiu,, il écrit : a; Je n'aurais jamais cru que la pein- 
ture pût produire sur njoi un effet si extraordi- 
naire, -r J'étais hors des gonds... J.ç pleurais 
comme à la représeutation d'uujç tragédie. » (N'qu- 
blions pas que les acteurs tragiques alors s'app/e- 
laient Duchesnois, Mars et Talma.) Il §e fait, rece- 
voir à l'atelier du peintre Hersçut,, l'auteur d,e 
YAfidiçation de Gustave Wasa, tableau brûlé au 
Palais-Rpyal en 1848, suit assidûment l'académie 
de Suisse, les cours de l'École des beaux-arts, et 
déclare bientôt qu'il ne retournera pas au pays 
<( avant de savoir peindx'e ujq portrait à l'huile «t . 

1. En termes d'imprhnerie, le mot foï'me sert à désigner 
le ch^ssia (Je fer dans lequel on serre la composition ou 
assemblage des caractères en métal dont sont formé» les 
mots, les lignes et les pages. 
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il y rçtouruait pour uu semestre en mai 18Î7. 

Mil huit ceut \ingt-sept ! Eugène Devériç^ expo- 
sait la Naissance (F Henri IV; Ary Scheflfer, les 
Femmes souUotes; Eugène Delacroix, le Marina 
FalierOy sou Tasse ^ dans \a frison des fous, le 
Sardanapale^ le Christ au mont des Oliviers, Du. 
tableau de Devéria il écrit : « C'est la perle du Sa- 
lon. » H dit -^ c'était à cette date singulièrement 
osé : — « Delacroix vient de prouver qu'il sait des- 
siner. — Je ne voudrais qu'un, peu plus de majesté 
dans son Christ. Les anges sont composés comme 
Raphaël... couleur étonnante. » Ce n'est pas 
Raphaël pourtant qui l'attire au Louvre, c'est 
Rembrandt, c'est Titien, c'est Murillo; mais surtout 
Rembrandt dont il copie toutes les œuvres dans la 
grande galerie où il était absolument seul à tra- 
vailler pendant le terrible hiver de 1829 ; il y gelait. 

En cette même année, 1829, après être allé visi- 
ter une composition privée où, moyennant une coti- 
sation, tout artiste était admis à montrer ses ta- 
bleaux : il écrit encore : « En général, on cherche 
plutôt à faire beaucoup qu'à faire bien. Ingres et 
Delacroix (on les confondait alors dans le même 
mouvement) voilà les seulsque je voie se soutenir... 
Les Devéria etc., etc.; tout cela se perd... Mais De- 
lacroix, mais Ingres, voilà des hommes dont le pin- 
ceau ne peut pas errer.» En 1830, son choix est fait, 
tixéà tout jamais: «Il existe unpeintre,un véritable 
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peintre, le seul peintre de l'époque qui ait du génie, 
qui ne copie point, c'est Delacroix. Voilà mon grand 
homme, voilà celui dont les tableaux portés au 
Louvre ne feront point tache... Il vient de paraître 
de lui deux belles lithographies, un lion et un tigre; 
c'est beau comme un Delacroix. Je n'en sais point 
le prix, je n'en sais que la beauté. » Voilà un juge- 
ment décisif, définitif. Qui le porte ? Un enfant de 
vingt-deux ans. 

Mais l'humble pécule s'épuise, avec quelque soin 
qu'il ait été ménagé. Et pouvait-il l'être davantage? 
« Déjeuner: 3 sous de pain, 1 sou de fromage. 
Dîner: 17 sous. Logis (rue Gît-le-Cœur n** t,): 
17 francs par mois, bottes comprises. » Les leçons 
de latin, la vente de quelques copies ne suffisaient 
pas à cette modeste existence. Dutilleux rentre à 
Douai, s'y marie selon son cœur, sans compter.Mais 
il faut vivre. De son mieux il concilie ses goûts avec 
la nécessité d'un état. Quel état ? Il a traversé une 
imprimerie parisienne, il se fera imprimeur-litho» 
graphe, à Arras; cela touche à l'art.En même temps, 
il se fait professeur de dessin, exécute de nombreux 
travaux décoratifs pour des églises dans les campa- 
gnes du Nord et une grande quantité de portraits. 

Paris de temps en temps le revoyait, mais par 
échappées. En 1838, il fait des copies au Louvre 
dans la galerie espagnole dispersée aujourd'hui. 
En 1839, il se lie avec Delacroix d^une amitié si 
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sûre que le grand artiste, à son lit de mort, vingt- 
quatre ans plus tard, le fait demander. Et comme 
Dutilleux se retirant s'excuse d'être resté si long- 
temps auprès de lui : «Non, non, répond Delacroix, 
votre visite est comme un baume et je vous remer- 
cie. » On sait que Dutilleux fut avec MM. Pérignon 
et Dauzats peintres. Carrier le miniaturiste, le baron 
Schwiter, amateur, Andrieu peintre, son élève et 
son préparateur, « son clerc » disait le maître, et 
M. Philippe Burty, critique d'art, l'un des sept 
amis à qui Delacroix confia par testament le soin 
de classer ses dessins dans son atelier en vue de 
la vente posthume. 

Dutilleux, avec sa chaleur de cœur habituelle, avait 
'communiqué sa passion pour le grand Romantique 
à quelques-uns de ses amis du Nord, à M. Le Gentil 
notamment, juge au tribunal d'Arras, amateur 
éclairé. Nous recevons communication de deux 
lettres inédites de Delacroix, qui témoignent de l'ac- 
tive amitié de Dutilleux. Elles sont Tune et l'autre 
adressées à M. Le Gentil. 

Paris, 24 mars 1858. 

Monsieur, 

J'ai reçu la lettre si remplie de bienveillance par 
laquelle vous voulez bien me remercier du para- 
chèvement de la petite peinture que Monsieur Dutil- 
leux m'avait demandée pour vous. J'en suis presque 
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confus, quand je pense quMl y a ïottgtémps déjà que 
vous devriez favoir Teçue. Il est Vrai que ma mau- 
vaise santé depuis plus d'un an ne m'a pas permis de 
toucher un pinceau. Les embarras d'un déménage- 
ment sontvenus encore compliquer le peu d'occupa- 
tions auxquelles je pouvais lïie livrer. J'ai saisi avec 
empressement la première occasion dé vous sa- 
tisfaire, et je suis très-heureux que ce petit échantil- 
lon vous plaise. Je ne puis de mon côté, vous Remer- 
cier assez de tout ce que vous me dites de fliatteur et 
d'aimable dans votre lettre ; vous avezpour ami un 
homme qui est habitué à me gâter beaucoup et il 
vous auracommuniqué une partie de ses sentiments. 
Je ne puis également que reporter sur vous, Moa- 
sieur, la haute estime que je professé poUr Monsieur 
Dutilleux,dont l'amitié me touche et m^honore à un 
point que vous,son ami,devez faciliômenl apprécier. 

Veuillez ètte assez bon pour le remercier en mon 
nom de sa bonne lettre, et pour lui dire que je suis 
enchanté de ne pas être arrivé trop tard avec mon 
envoi. 

Recevez aussi. Monsieur, l'expression des senti- 
ments de haute considération avec lesquels j'ai 
l'honneur d'être 

Votre ti^èâ-ôbéîssnut sefvitêuf, 

ÉtJU. DËLAtROiX \ 

i. La peinture dont il est ici question est Tesq^isse du 
pmrona dé la chapelle des Saints-Anges à âaint-àuipice. 
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En 1858, Dutilleux avait fondé, à Arras, une So- 
ciété des Amis des Arts dont il fut le président 
jusqu'au moment où il quitta cette ville pour venir, 
en 1858, habiter Paris détinitivement. M. Le Gentil 
lui succéda à la présidence, et c'est à ce titre que 
celui-ci reçut la lettre suivante : 

« A Monsieur Le Gentil, président de la Société 
des Amis des Arts d'Arras, 

« Ce 30 janvier 18Ô3. 
« Monsieur, 

« Je m'aperçois que j'ai bien tardé à répondre à 
la lettre que vous avez biett voulu m'adresser, et 
dans laquelle vous m*apprenez que vous n'avez pas 
été mécontent de ma Petite Méâée. Je suis très- 
heureux de ce résultat. Comme je l'ai exécutée 
sans avoir près de moi roriginâl, il s'y trouve des 
variantes nécessaires ; mais enfin j'^ai fait de mon 
mieux. Quant au prix que vous Voulez bien m'an- 
noncer pour le courant de février, je Vous en re- 
mercie beaucoup d'avance et ti6 désire Nullement 
que vous preniez la peine d'avancer le terme. Je 
suis enchanté de contribner dans une ftiiblé part à 
la propagation du goût de la peinturé dans une 
ville où j'ai des relations si hono'râWes et qui m'a 
donné déjà des preuves précieuses de sympathie. 
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« Recevez en particulier, Monsieur, l'assurance 
dé ma cordiale et bien haute considération. 

« EUG. DELACROIX. » 

Pour son compte, Dutilleux avait reçu plusieurs 
tableaux de Delacroix, entre autres, en janvier 
1847, l'esquisse peinte de YÉducation d' Achille, 

Après avoir achevé le classement de l'atelier de 
la rue Furstenberg, pénétré d'admiration, il écrit : 

« La mort du maître (Delacroix) l'a fait encore 
grandir dans mon estime. Je veux dire son œuvre, 
car, quant à l'homme, il a toujours été pour moi un 
géant. Delacroix est un maître immense qui n'a 
pas eu d'égal jusqu'à nos jours, dans cette partie si 
importante de l'art qu'on appelle l'expression. Et 
par l'expression je n'entends point les grimaces de 
tel ou tel visage ou physionomie , mais ce qui ré- 
sulte de l'agencement général des lignes, du mou- 
vement complet du corps et de§ membres, du jeu 
de tous les muscles, puis de l'effet obtenu par un 
choix de couleurs en harmonie avec ce sujet. A ce 
titre, je le répète, Delacroix n^a point de devancier 
qui puisse lui être comparé ; nul n'a eu à un degré 
égal cette force et cette souplesse. Courrier au jar- 
ret d'acier que nul obstacle n'a effrayé et qui dépas- 
serait plutôt le but que de ne pas l'atteindre. » 

D'autres amitiés illustres comptèrent dans la vie 
de Dutilleux : Paul Huet, Barye, Préault, Théodore 
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Rousseau, J.-F. Millet, Aligny. Aucune ne lui fut 
plus chère que celle de Corot. Au Salon de 1847, 
le peintre douaisien tombe en arrêt devant un des 
tableaux du grand paysagiste, alors complètement 
méconnu et qui devait Têtre si longtemps encore. 
Malgré bien des deuils intimes (il avait perdu quatre 
enfants), une modeste fortune récompensait les 
efforts de Dutilleux , sa vie de travail et d'abnéga- 
tion ; il résolut d'acheter ce tableau de Corot et à 
cet effet lui écrivit. Les biographies du maître nous 
ont appris que son père avait pendant de longues 
années refusé de croire à son talent. C'est la lettre 
enthousiaste de Dutilleux qui , tombant par hasard 
entre ses mains, le convertit. Nouée dans ces con- 
ditions, leur amitié ne devait être rompue que par 
la mort. On comprend que l'artiste confiné en pro- 
vince désirât travailler en compagnie du maître qui 
lui inspirait une si grande admiration. Aussi l'invi- 
tait-il souvent à venir à Arras. A ce propos , il est 
intéressant de publier l'une des nombreuses lettres 
de Corot à Dutilleux.Celle-ci est vraiment touchante 
par le sentiment de respect d'un fils de cinquante- 
trois ans pour sa mère dont il attend l'agrément 
pour « s^envoler » vers son ami. 
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c Paris, ce 14 janvief 1849. 
« Monsieur, 

« Votre lettre m'a fait grand plaisir. Je vous re- 
mercie beaucoup du renouvellement de votre invi- 
tation d'aller vous visiter. Soyez certain, Monsieur, 
que, ne serait-ce que pour peu de jours, je me 
fais une fête d'exécuter ce petit voyage quand les 
beaux jours vont revenir. J'ai communiqué votre 
lettre à ma mère qui, d'après ce qui y est exprimé, 
ne peut manquer de me donner la liberté pour 
m'envoler vers vous. Nous pourrons ensemble 
alors admirer pour quelques instants cette nature 
si bonne, puisqu'elle se présente belle et ravissante 
pour tout homme qui la cherche. 

« En attendant le plaisir de vous voir à Paris ou 
àArras, recevez, etc., 

« c. COROT. 

« Vive la conscience et la simplicité : c'est la 
seule voie qui conduise au vrai et au sublime ! » 

Ce qui touchait surtout Corot, c'est que Dutilleux 
avait fait plus et mieux que de proclamer des pre- 
miers le génie du peintre, c'est que d'après ses ta- 
bleaux il avait conclu à la fermeté, à la droiture 
de l'homme et lui avait ouvert son foyer domes- 
tique. Plus tard, Corot se plaisait à* redire aux 
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enfants de son ami regretté qu'il conservait une 
constante gratitude de cette confiance, de cette 
joie qui s'était offerte à lui en un temps où il 
vivait absolument isolé. « Sans me connaître, sans 
m'avoir jamais vu, ce cher ami, qui avait des filles, 
avait jugé sur ma peinture que j'étais un honnête 
homme et avait mis sa maison à mon entière dis- 
position. » Leur amitié se resserrait chaque jour 
par une intimité croissante, par des échanges d'hos- 
pitalité tantôt à Arras, tantôt à Ville-d'Avray, par 
des excursions dans la forêt de Fontainebleau, par 
des voyages faits en commun, notamment le voyage 
de Hollande, où les musées rapidement vus furent 
aussitôt désertés pour le travail sur nature. 

C'est en allant rejoindre Corot à Paris pour rem- 
mener à Marlotte, le 14 octobre 18ft5, -en chemin 
de fer, que Dutilleux fut atteint pour là seconde fôîs 
d'une congestion au cerveau. Il en mourait huit jours 
après, eh son domicile, rue de Rennes, à Paris. 

Corot, Delacroix : sur ces deux noms dont il avait 
dès l'origine prévu la gloire future, se concentre 
toute la passion d'art de sa vie. Jl collectionne tout 
ce qu'on écrit sur eux, toutes les reproductions de 
leurs œuvres, parle d'eux sans cesse, dans ses con- 
versations, dans ses lettres, les juge, les compare. 

D'Eugène Delacroix il écrira : 

« Chose étrange ! celui que chacun s'est plu à 
proclamer le chef de l'école romantique, E. Delà- 
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croix s'est trouvé être le seul peintre classique de 
notre temps, c'est-à-dire le seul qui soit resté dans 
la saine tradition de l'antique et des grands maîtres 
de la Renaissance, le seul dont les œuvres placées 
au Louvre pourront supporter l'épreuve de ce ter- 
rible voisinage, et il a été cela sans effort comme 
sans parti-pris, en obéissant àson tempérament et 
guidé par son seul instinct. 

« Ceci, qui semble être un énorme paradoxe, sera 
la simple vérité dans cinquante ans. 

« G. DUTILLEUX. » 
< 29 janvier 1865. 

L'opinion n'a pas été si lente à se former que le 
pensait Dutilleux, 

Un autre jour, sous l'empire de sa constante 
préoccupation, il esquisse un parallèle entre ses 
deux amis. 

« Je ne sais pas si Corot n'est pas supérieur à 
Delacroix. Corot est le père du paysage moderne. 
Il n'est pas un paysagiste, qu'il en ait conscience 
ou non, qui ne procède de lui. Je n'ai jamais vu un 
tableau de Corot qui ne fût beau, une ligne qui ne 
fut quelque chose. Parmi les peintres modernes, 
ajoutait-il, Corot est celui qui, en tant que colo- 
riste, a le plus de points d'analogie avec Rembrandt. 
La gamme est dorée chez l'un, et grise chez l'autre; 
mais tous deux se servent des mêmes moyens pour 
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arriver à la lumière et faire valoir un ton, l'un par 
l'autre, dans l'entière harmonie. En apparence 
leurs procédés semblent contraires, mais le résul- 
tat voulu est le même. Dans un portrait de Rem- 
brandt, tous les détails se fondent dans l'ombre, 
pour forcer le regard à se porter sur un point 
unique, mieux caressé que les autres, les yeux sou- 
vent. — Corot, lui, sacrifie au contraire les détails 
qui sont dans la lumière, extrémités d'arbres et 
autres, et vous ramène toujours à l'endroit où il a 
décidé de toucher l'œil du spectateur. » 

Je retrouve encore dans les cartons de Dutilleux, 
qui m'ont été libéralement ouverts par son gendre, 
M. Alfred Robaut, de précieux souvenirs fixés d'a- 
près des conversations de Delacroix. 

« C'était vers 1854, dans un de ces trop rares 
entretiens que j'eus avec Delacroix, entretiens où 
il se donnait tout entier avec une verve fiévreuse 
et une grâce presqu'enivrante et qu'il faisait parfois 
durer plusieurs heures à mon profit et à ma grande 
jouissance... Nous en vînmes k parler du paysage 
et des paysagistes de cette époque. Le maître me 
parut médiocrement satisfait. Il devait d'ailleurs 
faire peu de cas du paysage proprement dit. 

« Pour ce génie si rudement emporté vers les 
choses violentes, qui voulait avant tout et à tout 
prix exprimer une idée, le paysage n'était qu'un 
fond, un lien pour la scène, un accessoire impor- 
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tiant sans dôtile, mais toujouï^ subordonné à un 
sujet quelconque. Je dis ittiportaM : en effet, les 
éludes nombreuses exécutées p^r lui d'après na- 
ture, soit au crayon, soit au pastel (très-peu à Phuite 
et dans sa jeunesse), et trouvées par nous dans ses 
cartons, après sa mort, le soin qu'il en prenait, la 
manière toute magistrale dont elles sont traitées, 
prouvent suffisamment qu'il ne négligeait pas ce 
côté si întéfessant de l'art. Et îoïsqu'un jour, une 
génération impartiale lui aura assigné la ptece qui 
lui est réservée parmi les plus graîids Maîtres de la 
peinture, ses œuvres donnef oht tl'ne nouv^elle con- 
firmation à l'opinion généralement admise que les 
plus grands peintres d'histoire ont toujours été les 
paysagistes les plus puissants. 

« Et puis ne devait-il pas avoir un profond dé- 
goût pour ce genre banal et bâtard, qui perçait 
alors pour trouer depuis, genre qui ne représente 
ni l'étude d'après nature, ni le paysage composé, 
qui n'a ni la saveur un peu acre de la première, 
ni le développement et la richesse du second ; genre 
nul, faux et d'un facile emploi... qui va prendre 
quelques indications sur place et à la hâte, d^une 
nature choisie souvent avec un goût fort douteux,, 
et qui vient terminer dans l'atelier des toiles plus 
ou moins bien ébauchées d'après nature. Termi- 
ner! ceci s'entend et se fait suivant le goût du 
jour et le besoin de la vente. Ce goût et la méthode 
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varient tous les cinq ou six ans (l'amateur se las- 
sant vite). Affaire de mode et d'argent surtout 

— Aussi le maître me disait-il : « Le paysage s'est 
« réfugié au théâtre ; ceux qui peignent les décors 
« sont les seuls qui comprennent le genre et qui le 
« mettent heureusement en pratique» » le parta- 
geai l'opinion du maître. Pourtant il avait condamné 
tous les paysagistes en masse, et je fis in petto une 
exception, mais bien carrément et très-disposé à 
défendre mon opinion et à lui tenir tête au besoin, 
ïe me hasardai donc à lui dire : Je vous livre vo- 
lontiers tous les paysagistes... mais Corot? « Ohl 
« celui-là I s'écria-t-il et mû eomme par un ressort 
« d'acier (îl avait de ces soubresauts), ce n'est pas 
« un simple paysagiste, c'est un peintre, un vrai 
« peintre, c'est un génie rare et exceptionnel î » 

« Je me sentis délivré d'un grand poids. Si grande 
est mon admiration pour Corot qu'il m'eût été pé- 
nible de me trouver en désaccord avec Delacroix, 

sur ce seul point peut-être Plus tard et voyant 

en Delacroix cette bonne disposition pour Coi^t, je 
chercliai à mettre en rapport ces deux êtres qui se 
seraient facilement soudés » (Inachevé.) 

M. C. Le Gentil de qui Dutîlleux a laissé un ad- 
mirable portrait, a dit du peintre douaisien : « Or- 
ganisation vibrante, nerveuse et mélancolique, na- 
ture ardente et enthousiaste, esprit élevé, noble, 
fier et indépendant, conscience droite, cœur ai- 
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mant, généreux et dévoué par-dessus tout : tels 
étaient chez Dutilleux les traits saillants de rhomme 
et du caractère. » Ailleurs il dit encore : « Sur une 
table de son atelier, se voyaient pêle-mêle Homère, 

les Idylles de Théocrite, Horace, les ÉglogUes de 
Virgile, Sénèque, Tacite, la Vulgate, les Confessions 
de saint Augustin, Vlmitation, Montaigne, Pascal, 
Corneille, Racine, quelques volumes de Michelet, 
de Lamartine, d'Alfred de Musset et de Victor 
Hugo. » Dutilleux était un lettré. Les fragments de 
sa correspondance et les extraits de ses cahiers de 
notes en font foi. ^ 

Peintre, il traversa des états d'âme et d'esprit 
très-différents. Nous l'avons vu tout d'abord épris 
de Rembrandt. Rappelons à ce sujet quelle passion 
la jeune école apportait à l'étude des maîtres, des 
coloristes et surtout des peintres. Les élèves de 
David avaient par système désappris toute science 
de la couleur ; il fallait faire à nouveau l'appren- 
tissage des procédés de la technique, des mani- 
ments de pâte. C'est cela d'abord qui dans Rem- 
brandt l'attira et aussi la profondeur de Texpression. 
Plus tard, en effet, il disait : a II ne suffît pas de 
peindre pour être peintre, il faut savoir penser, il 
faut surtout sentir, frissonner et pleurer quelque- 
fois à la vue des chefs-d'œuvre; c'est dans une 
exquise sensibilité qu'il faut chercher le talent. » 

L'évolution s'accomplit lentement. Pendant vingt 
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ans et plus Dutilleux reste sous le charme de Rem- 
brandt; sa peinture comme celle du maître hollan- 
dais est bitumineuse, rousse, quasi monochrome, 
empâtée dans les lumières. A dater de 1851, sous 
l'influence de Corot sans doute*, il se dégage des 
fonds d'ombre, dissimule la touche, éclaire sa pa- 
lette, se fait en toute sincérité naïf, humble, presque 
gauche en face de la nature. Il procéda du com- 
posé au simple. C'est la grande loi du progrès en 
peinture. Voyez Th. Rousseau qui traversa la même 
succession d'efforts. Et le peintre qui se plaisait 
naguères à enfumer ses tableaux, à les saucer avec 
de l'huile à quinquet, avec de l'huile crasse, avec 
des huiles de couleur, applaudit sans réserve à la 
restauration ou plutôt au nettoyage de la galerie 
de Médicis de Rubens au Louvre. On n'a pas oublié 
les clameurs que souleva cette opération si néces- 
saire et si habilement conduite. Dutilleux écrit : 

« On a bien fait, fort bien fait, de nettoyer, de 
remettre à neuf les Rubens. Voyons donc cette 
peinture telle qu'elle a été faite et voulue. A force 
de voir les tableaux sous les affreuses couches de 

1. n ne faudrait pas exagérer cependant Tinfluence 
qu'exerça Corot sur son bon ami Dutilleux. Celui-ci a des 
qualités de peintre qui lui sont absolument personnelles, 
une grande variété de touche qui lui sert, autant que la 
richesse et la solide transparence du ton, à exprimer la 
diversité des arbres selon leur essence. Corot avec son 
génie particulier recherchait moins ces accents de force et 
de précision. Dutilleux amicalement le lui reprochait. 



486 CONSTANT DDTILLEUX. 

vernis plus jaunies les unes que lés autres, nos ôo- 
loristes n^ont plus voulu voir la nature qu^à tra- 
vers un verre de couleur plus ou moins bistrée. » 
Il en parlait par expérience. « Que le bon Dieu 
les bénisse, — reprend-il, — eux, leur sauce, et 
leurs jus de réglisse ! Que Ton fasse la même opé- 
ration sur les Ruysdaël, Huysmans et compagnie, 
et Ton finira peut-être par y retrouver aussi ces 
tons violets et roses que nous voyons aujourd'hui 
dans la nature et qui, je le présume, devaient aussi 
exister de leurs temps. » 

Malgré son retour à une vision plus simple et 
plus juste des phénomènes extérieurs, ce n'est 
point toujours dans ses tableaux que se manifeste 
la grande supériorité de Dutilleux ; c'est dans une 
admirable suite de fusains dVn prix inestimable. 
Avec sa modestie il y attachait si peu dHmportance 
qu'un de ses confrères, qui les estimait à leur va- 
leur et dont le nom figure en ce livre en bonne 
place, contraint par les exigences du professorat 
de distribuer de nombreux modèles originaux, ob- 
tint de l'artiste artésien l*autorisation d'en signer 
quelques-uns et de les présenter comme s'ils étaient 
de sa main. Ces dessins justifient la théorie chèi^ 
il Dutilleux et que je relève parmi ses hôtes ma- 
nuscrites : 

« Peinture, musique, poésie, architeôtut'e, eh 
toutes les œuvres de l'esprit humain tout réside 
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dans les masses et rien ne vaut que par les dé- 
tails; alliance terriblement difficile et qui seule 
peut constituer le beau. » 

Dans sa manière rembranesque il reste de t)u- 
tilleux ixneSuzavne au bain, un Saint Louis de Gon- 
zague et des portraits de gi*ande allure : ceux de 
MM. Régnier, Mercier, C. Le Gentil, Damions, du 
général Servatius, de madame Alexandrine Le 
Riche, etc., etc. 

De 1851 à 4865, il s'abandonne d'une façon à peu 
près exclusive à sa passion pour la nature sans 
l'homme : pour le paysage. Il est captivé par les 
ciels, les arbres, les eaux, les terres, les dunes du 
Nord : Arras, ï)ouai, Dunkerque, Gravelines, le 
Tréport, Fontainebleau. Çà et là quelques portraits, 
celui de son plus jeune fils, J. Dutilleux, si remar- 
quable par la franchise de la touche et la finesse 
des colorations, quelques études de nu qu'il expose 
au Salon, expliquent la fermeté de son dessin 
comme paysagiste. 

Les musées d'Arras, de Lille, de Douai, de Mont- 
pellier possèdent des œuvres de Dutilleux. Pour- 
quoi revenant à l'excellent principe inauguré jadis 
par M. F. Villot et tendant à faire du Louvre un 
vaste et complet répertoire de l'art, ne recueille- 
rait-on pas au musée de Paris un témoignage de ce 
talent généreux ? Les amateurs conservent précieu- 
sement — outre des études peintes sur nature avec 
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une rare conscience, avec un sentiment exquis delà 
forme, et une connaissance parfaite des diverses es- 
sences de végétation,— des fusains merveilleux, des 
dessins d'intérieurs enlevés avec une verve spiri- 
tuelle à la Diaz, à l'Isabey, des compositions d'une 
tournure héroïque comme le Saint Christophe, 
comme le Macbeth et les Sorcières. 

En dépit de l'évolution accomplie par le peintre 
dans le sens naturiste , on y retrouve la fougue, la 
grandeur, la poésie, la recherche de l'effet, les 
belles mises en scène, la surprise du détail, la ma- 
jesté d'ensemble, la puissance d'impression et Ti- 
magination d'un artiste qui avait mouillé ses lèvres 
à la féconde mamelle du Romantisme. 

A la mort de Dutilleux sa famille reçut de nom- 
breux témoignages de la vive et générale sympathie 
qu'inspiraient également l'homme et l'artiste. 

Le peintre Jules Breton, écrivait de « Quimperlé, 
31 octobre 1865. — Mon cher Robaut, j'apprends 
par une lettre de mon frère, la nouvelle'bien inat- 
tendue de l'affreux malheur qui vient de frapper ta 
famille en la personne de notre pauvre ami Dutil- 
leux, ton beau-père. Je sais combien vous l'aimiez 
tous et combien il était digne de votre affection, 
car ce n'était pas seulement un artiste, d'un senti- 
ment élevé, c'était encore un homme de cœur que 
ses vertus faisaient vénérer...... » 
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M. Ph. Burty connaissait Dutilleux pour avoir 
classé avec lui dans l'atelier de Delacroix les nom- 
breux dessins du maître. 

Il écrit à M. A. Robaut : « La vie de votre beau- 
père, toute de recueillement, de jouissances isolées 
et sévères, d'amour pour la famille, l'art et le tra- 
vail, est pour notre génération un enseignement 
qui risque de n'être guère compris ni imité. Les 
exemples de dissipation, de servilité, de scepti- 
cisme partent de haut et ne sont que trop sui- 
vis 

« J'avais été pris pour son caractère d'une grande 
sympathie, pendant que nous collaborions au clas- 
sement des dessins d'Eug. Delacroix et je vous ai 
dit alors que j'avais la plus grande estime pour son 
caractère, réfléchi, sensé et honnête. » 

Cette lettre fut écrite à propos de la biographie 
de Constant Dutilleux, par Gustave Colin *. 

Dans une autre lettre M. Burty s'exprime ainsi à 
l'occasion du fac-similé de vingt-neuf lettres de 
Eug. Delacroix à C. Dutilleux : 

« Ces lettres sont intéressantes en tous points : 
Elles montrent toute l'estime que Delacroix faisait 
de la délicatesse et du talent de votre beau-père. 
C'est un brevet d'honorabilité signé par le plus 

1; n a été publié deux exceUentes études sur le peintre 
artésien : Constant Dutillkux, sa vie, ses œuvres par Gustave 
Colin, Arras. 1865. — Notice sur Dutilleux par C. Le 
Gentil. Arras 1866. 
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gçand géaie et la, jAus déliQatQ nature d^. notre 
temps.. Çlles jettent aussi un çrand jour sur les 
préoccupations du maître à l'epdroit de ses tçavaux^ 
sa. com^aunion constante avec les idées les plus 
nobles» les sentiments les plus généreux, son ar- 
deute recherche du mieux^ son hori^eur pour la 
banalité et le lâché. » 

Enfin un grand amateur mort récemipent, M. Al- 
fred Sensier, l'ami de Rousseau et de Millet, qui 
connut C. Dutilleux à la ventç posthume d'Eug. 
Delacroix, écrit à son tour. 

« Cher monsieur Robaut, |è reçois à l'instant le 
prospectus de M. Gustave Colin à propos de rœuvre 
qu'il publie sur M. Putilleux,.. Je ne saurais trop 
vous prier de veiller à ce que cette œuvre soit bien 
fournie de faits, de documents, de i^éflexions, de 
dates sur les Temps que votre digne beau-père à 
traversés. Ses lettres, les anciennes surtout, sont 
excellentes, d'abord sur son caractère, ensuite §ur 
les points historiques et artistiques qu'il rapporte.. 
C'était une époque où l'enthousiasme vrai, le désir 
de bien faire bouillonnait chez les jeunes gens.C'était 
les jours de Delacroix en herbe, de Géricault mort 
daïis tout l'éclat de son génie, de Ingres obstiné, 
fanatique et dur à lui-même et à. ses élèves. C'était 
le Romantisme dans sa bonne et franche expression 
Première, cherchajnt la vérité, la grande expression 
et loin encore de son amour pour le bruit, le fan* 
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tasque et le côté névralgique et désespérant que la 
queue de$ maîtres suscita après 1830.., 

« Quels courageux champions, jeunes et con- 
vaincus, à côté de cette école théâtrale et ridicule 
jusqu'au, comique, que le bon public accueillait 
avec prédilection et soutenait de sçs journaux et 
de ses acquisitions I 

« Ce qui se passait alors» avec la funeste école 
de Lyon, se passe encore aujourd'hui où les Révoil 
et consorts se retrouvent sous l'art délayé et appau- 
vri du maître de la mode. C'est pourquoi il ne 
faut pas cesser de redire sans cesse le Delenda 
CarthagOy quand la foi punique envahit l'air et 
sophistique l'opinion. Si ceux qui sentent en eux 
l'indignation contre les maquignons et les coureurs 
d'aventure ne se munissent pas de patience à dé- 
faut de puissance, il ne faut pas se mêler de dire 
un mot sur la maladie du Temps. 

« M. G. Colin a de la verve et de l'enthousiasme, il. 
manie sa langae comme un normalien. Pour Dieu 1 
qu'il réserve sa mitraille contre l'ennemi commun 
et qu'il constate combien, au milieu d'un certain 
bon vouloir de l'époque, les hommes nouveaux, 
jeunes, pleins de lionne foi, d'originalité person- 
nelle, de courage, d,e volonté, de génie enfin, 
étaient malheureux sous les pasquinades des mes- 
sieurs en scène du. Salon et des tristes entraînement^ 
de la direction des beaux-arts de ce temps î . . . 
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« D'ailleurs les bateleurs gâtent tout, encombrent 
les avenues et assourdissent le public de leurs cris 
et de leurs trompettes. Pendant que les travailleurs 
emploient tous leur temps à chercher si difficilement 
la tracé de la nature et le chemin des vieux maîtres, 
les autres font la place, portent l'activité du mille- 
pattes à courir aux nouvelles, à travestir la pensée 
des gens recueillis, à ridiculiser leurs œuvres, à 
saper leur avenir, à empester l'air de leur envie et 
de leur concurrence. Voyez tout cela, cher mon- 
sieur ; je vous parle en homme qui a fait bien des 
campagnes dans cette bataille perpétuelle ; mais 
ne perdons pas courage et, dussions-nous avoir 
les bras et la langue coupés, battons la charge 
contre les Eunuques de Tart. Ils sont tenaces, 
voraces, subtils et perfides comme ceux du Com- 
mandeur des croyants. » 

Curieuse lettre d'un homme qui ne laissa jamais 
s'éteindre en lui le beau feu de ses jeunes ardeurs! 
Alfred Sensier préparait, lorsqu'il est înort, un tra- 
vail important sur J.-F. Millet. Espérons que ses 
notes soigneusement recueillies seront livrées à la 
publicité. 

Nous terminerons cette notice sur Dutilleux en 
détachant de ses carnets intimes des fragments, 
des observations, des réflexions qui témoignent de 
sa constante activité d'esprit. Ces pages nous font 
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assister au travail latent qui s'accomplit dans la 
pensée des peintres et nous rendent sensibles les 
phénomènes particuliers de leur vision. 



NOTES EMPRUNTÉES A UN CARNET DE VOYAGE DE CONSTANT 

DUTILLEUX (1862-1864). 

Mettre de Vair derrière les figures^ principale dif- 
ficulté d'un tableau. 

« Suivez alternativement le contour de divers 
personnages, vous verrez qu'il y a des endroits où 
le trait échappe et se perd tout à fait, surtout dans 
l'ombre... plus haut il sera net et franc, plus bais 
très-légèrement indiqué, variant ainsi autour du 
groupe et autour de chaque figure. 

« Quel est l'endroit ou l'air circule le plus ? — 
Derrière les parties qui sont plus indécises. Plus on 
s'applique à l'enlever diversement sur le fond, 
plus on met d'air entre la toile et le personnage. 

« Paul Véronèse enlève souvent ses figures par 
le ton; Il y a en effet des tons qui avancent par leur 
propre valeur. — Le jaune, le blanc et le rouge 
prennent le devant sur le vert, le violet et le gris. 
Le noir aussi vient en avant par sa vigueur. Géné- 
ralement les couleurs composées cèdent le pas aux 

couleurs primitives. Dans un salon, les fçmmes qui 

12 
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ne portent pas des couleurs franebes so&t eSïieées 
par les autres ; elles se trouvent toujours au second 
plan.... 

« Des nœuds bleus sur une robe rose, air commun. 

« Des nœuds roses sur une robe bleue, air dis- 
tingué. 

« Les roses s'enlèvent sur le ciel» donc peu de 
rose et beaucoup de Weu* 

« Le vert s'harmonise avec toutes les couleurs, 
mais peM avec te bleu ; àûssî, peu de fleurs bteoes 
et leur ffeuîHagé n'^t jamais dMn vert fra»è. 
. « tJne |oHe toilette s^ait utie jupe taffetas lîlas 
elair, cïiraco lîlàs foftcéj collerrtte et maîiches 
blanches, te tout relevé par un «ibaé ou une rose 
jaune. Ainsi parée, asseyes-vous sto un cmic^ 
vert anglais. 

« Quel bel ajustement à fei^e avec la pensée \ Un 
manteau velours violet, une robe satin violet-d^r, 
un chapeau satin jaune et velours noir avec «mn- 
chettes et collerettes blanches : costume sérieux. 

« Une robe taffetas vert-Ibncô, un carâéo'rert- 
tendre, un chapeau de paille orné de rubans rose, 
un nœud rose ; les manches et la guimpe blanches. 
— Le chapeau de paille complète toujours une toi- 
lette. 

« Presque toutes tes fleurs ont nnfmx de jause ; 



CONSTANT DUTILLÊUX. 1^5 

aussi le jaune comme le vert, produit bon effet 
avec tes autres couleurs. » 

« A l'aquarelle, préparer les couleurs c/iaud^^ avec 
les tons froids et les couleurs froides avec les tons 
chau(is. 

<r If^ couleur vit d'opposition : La couleur la plus 
opposée £iu rouge, c'est le bleu. 

« Le gris et le rose vont bien ensemble, 

« Toujours, $i la lumière est d'un ton chau<i, 
l'ombre est d'un ton froid ; de même si la lumière 
est d'un ton froi(i, l'ombre est d'un ton chaud, » 

« En peignant, mettre un morceau de velours noir 
entre Pceil et la nature : On se oonvainora aisément 
que tauk est blonâ^ mèipe les troncs d'arbres vtgou^ 
reux qui s'enlèvent sur le ciel. •— Le noir, dès qu'il 
est dans l'ombre, est vigoureux, mais il cesse 
d'être noir. » 

En 1864, Constant Dutilleux fit en compagnie de 
plusieurs amis, un voyage d'un mois ep Suisse. 11 
en rapportai vingt-quatre études peintes, la plupart 
importantes, et soixante croquis (1). 

Avec cet esprit d'ordre particulier aux races du 
Nord, il notait soigneusement chaque jour les faits 
importants de ses excursions. 

Je détache de ses carnets d'intéressantes obser- 

i. Études et crûquis ont été lithûgrapbiéa et tirés à pe- 
tit nombre par M. Alfred Robant. 
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vations pittoresques où se mêle une pensée philo- 
sophique. Son style a l'éloquence de sa parole et 
de sa palette, il est précis et coloré. 

MONTAGNES. 

« Les forêts et les arbres leur donnent de su- 
perbes vigueurs où domine le violet,surtout dans les 
ombres et font valoir les verts des gazons. Les 
flancs perpendiculaires montrent à nu les couleurs 
des pierres et des rochers gris, jaunes, rougeâtres, 
toujours très -transparents (tons d'agate) dans les 
parties reflétées : le tout prend une couleur sombre 
qui lutte de vigueur avec les premiers plans. 

a Un admirable spectacle, c'est celui qu'offrent 
les montagnes couvertes de glaces et de neiges, vers 
le soir, quand les nuages passent devant et cachent 
le bas. La cime peut se détacher par endroits sur 
le ciel. Le fond bleu fait ressortir alors la couleur 
chaude et dorée des ombres, et le bas reste dans 
un gris très-vigoureux et sinistre : nous avons vu 
cela à Kandersteg. 

« Dans ces pays de montagnes les femmes tri- 
cotent en voyageant ; cela s'explique facilement : 
les distances sont longues, puis l'on monte et l'on 
descend sans cesse ; la route doit donc être faite 
lentement et d'un pas mesuré qui permet ce travail 
d'ailleurs peu attachant. Ajoutez encore que l'as- 
pect monotone et austère des objets environnants 
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n'offre aux yeux aucune distraction, point d'inti- 
dents et peu de rencontres. Ce pays ne porte pas à 
la dissipation de l'esprit ; 'aussi le caractère des 
montagnards est grave: ils sont en général labo- 
rieux, hommes et femmes, et économes.La pauvreté 
donne peu de cesse au travail » . 

LES TORRENTS. 

« Les torrents coulent au milieu de pierres, pe- 
tites pour le plus grand nombre; quelques-unes plus 
grandes et blanches. 

« Quelques points vigoureux. Les pierres reposent 
sur un sol généralement gris- violet. Le torrent, lui, 
a des teintes verdâtres et ses écumes très-blanches. 
On peut supposer toutes sortes de ponts et acces- 
soires rustiques, tels que barrières de toutes sortes, 
quelques arbres jetés en travers entre les grosses 
pierres et gazons, comme au torrent de l'Argen- 
tière où j'ai fait une étude. Sur les bords peuvent 
croître les saules, les aulnes, fresnes et autres es- 
sences. Dans le lit du torrent peuvent se trouver 
des pierres jaunes et rouges » . 

GLACIERS. 

« Ils reposent sur un terrain gris-violet composé 
de pierres de toutes sortes (nommées moraines) ; 
puis viennent les fentes, cavités ou cavernes vi- 
goureuses où dominent le bleu et le vert pour les 

12. 
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demi-teintes. Le tout recouvert d'un ton gris-rose 
et sale, de près surtout. 

« Le glacier n'occupe pas toujours tout l'espace 
compris entre deux montagnes ; les terrains alors 
sont gris et de deux teintes. Le glacier s'en dis- 
tingue par ses teintes verdâtres de plus en plus 
claires en montant, et toujours recouvert de la 
teinte rosée. 

< Le S septembre au matin, par un temps de 
pluie,j'eus un très-bel aspect du glacier des ^o«, cou- 
vert d'un grand nuage gris-violet et roussâtre. Le 
haut de la montagne reparaissait au-dessus dans les 
nuages. 

Ces notes donnent l'exacte mesure de l'intelli- 
gence artistique de Dutilleux, de son observation 
sans cesse en éveil. Il était si amoureux de son art 
qu'il inventait toute sorte de procédés curieux pour 
traduire sa pensée. Souvent le soir, il dessinait à la 
plume des croquis de paysages ou d'intérieurs qull 
fixait le lendemain sur le papier par uu frottis 
d'huile grasse et rehaussait parfois de quelques 
touches de peinture. 

Il n'a manqué à Dutilleux que de vivre dans un 
milieu plus ardent, ici, à Paris. La province lui a 
donné le bonheur. C'est une compensation. 



EUGÈNE DELACROIX 

DBS8JNS. — CROQUIS. — LITHOGRAPHIES. — €BUVRKS 

UTTI^RAIRBS. 

Le grand nom d'Eugène Delacroix est revenu et 
reviendra si souvent encore dans le courant de ce 
livre que la suite de ces chapitres me paraîtrait pré- 
senter une énorme lacune s'il n'en était pas un 
dans le nombre qui lui fût consacré. En deux de 
mes volumes * j'ai tenté d'analyser l'œuvre peint 
de cet artiste immense. C'est par les côtés plus 
intimes que je voudrais aborder aujourd'hui le 
grand maître du Romantisme. 
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Au mois d'août 1863, Eugène Delacroix, mourant, 
instituait M. Piron son légataire universel, et le 
chargeait de l'exécution de ses dernières volontés. 
Le grand artiste avait pris soin de régler par son tes- 

i. Lés Chefs d'école. — L'art et les artistes en France et en 
AngleterrCi — Librairie académique Didier et G'»» 
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tament certaines dispositions capitales dans l'inté- 
rêt de sa mémoire. Ainsi, avec un juste sentiment 
de répulsion, il avait interdit qu'il fût fait après sa 
mort aucune reproduction de ses traits, soit par 
moulage, soit par dessin ou photographie ; il le dé- 
fendait « expressément » ; il avait de même prévu 
et indiqué la forme de son tombeau : « Mon tom- 
beau sera au cimetière du Père-Lachaise, sur la 
hauteur, dans un endroit un peu écarté. Il n'y sera 
placé ni emblème, ni buste, ni statue. Mon tombeau 
sera copié très-exactement sur l'antique, ou*Vi- 
gnole ou Palladio, avec des saillies très-pronon- 
cées, contrairement à tout ce qui se fait aujour- 
d'hui en architecture. » Enfin il ordonnait « for- 
mellement » qu'on procédât à la vente aux enchères 
publiques de toutes les peintures et de tous les 
dessins qu'on trouverait dans son atelier. Il comp- 
tait sans doute assurer ainsi la réhabilitation défi- 
nitive de ses œuvres, dont jusqu'à sa fin la valeur 
avait été si violemment contestée. On sait de quel 
façon le pressentiment du maître à cet égard se 
réalisa, quel enthousiasme le public apporta à ces 
quinze vacations, quel triomphe ce fut pour le petit 
groupe des admirateurs de la veille, quel hommage 
au génie du grand artiste. 

Sur un point essentiel cependant, le testament 
d'Eugène Delacroix ne contenait aucune indication. 
Il ne disait rien des nombreux manuscrits — tant 
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publiés qu'inédits — que M. Piron devait recueillir 
à titre de légataire universel. En 1865 pourtant, 
M. Piron, pensant que ces manuscrits offriraient 
tout au moins un intérêt de souvenir à quelques 
esprits sympathiques, réunit et fit imprimer en un 
volume in-octavo les œuvres littéraires de l'illustre 
peintre. Ce volume, tiré à petit nombre, fut, seule- 
ment en 1868, distribué « aux amis d'Eugène Dela- 
croix » par les enfants de M. Piron : car l'éditeur 
lui-même, dans l'intervalle, avait à son tour suc- 
combé et, son mandat rempli, était allé rejoindre 
dans un autre monde celui qui avait confié à son 
dévoûment le soin de faire respecter ses dernières 
intentions. . 

Quand on à parcouru ce livre, où Delacroix nous 
apparaît sous un jour tout nouveau, on se prend à 
regretter que cette collection de travaux, de notes 
et de pensées, à tant de titres si précieuse, n'ait 
pas été livrée à une plus vaste publicité. Sans doute, 
M. Piron n'avait lancé cette édition que pour son- 
der l'opinion, et il se réservait, si l'accueil était 
favorable, d'en donner une édition de librairie que 
tout le monde pourrait se procurer. On comprend 
ces scrupules de la première heure quand il 
s'agit de manuscrits laissés par des personnes qui 
n'ont jamais osé ou daigné affronter la discussion, 
d'un Maurice ou d'une Eugénie de Guérin, par 
exemple, qui ne s'étaient manifestés que dans un 
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cercle d'intimes et pour cette ititimitê. Ici, ce n'est 
point le même cas, et M. Piron le comprenait bien 
lorsque, dans Pintéressante biographie qu'il a placée 
en tète du volume, il disait : « L'art d'écrii^, chez 
Delacroix,- est né de la nécessité de se défendre. » 
Or, un artiste d'exception comme Delacroix est tou- 
jours, après lui autant que de son vivant, dans la 
nécessité de se défendre. Il est donc essentiel qu'on 
se décide aussi prqmptement que possible à publier 
les œuvres littéraires d'Eugène Delacroix. Nous 
supplions instamment les enfants de M. Piron de se 
prêter à cette publication. Si la chose doit se faire, 
nous pensons qu'il serait facije et qu'il y aurait lieu 
d'augmenter beaucoup la gerbe déjà réunie. H ftu- 
drait ajouter aux articles que, de 1829 à 1862, De- 
lacroix avait donnés aux revues et recueils pério- 
diques, un relevé très -complet des notes et pensées 
qu'il écrivait au crayon tantôt sur ses albums de 
poche, tantôt sur des feuilles volantes chaînées dé 
croquis. Dans la mesure où il l'a pu, — car il existe, 
dît-on, une suite importante d'albums qui n'a point 
passé sous ses yeux *, — ce relevé a été fait avec 
un soin pieux par un de ses admirateurs, M. Phi- 
lippe Burty, qui fut l'un des sept amis nommément 
désignés par Delacroix pour opérer, après sa mort, 

|. Voir m sujet des j^qendq ou Mémoires 4'E«g^l^ ||e|\- 
croix la très-curieuse noté de Théophile Silvestre, pages 380 
e1 guiyânies de la Galerie Bruf^s du musée de Montgeliier. 



le classement de ses dessins en tue de la veate. 
M. Burty^ en outre, a d^à recoeillî une partie de la 
correspondance du maître \ Il serait à souhaiter 
que cet écrivain si intellig^Dment dévoilé à sa mé^ 
moire continuât cette toeuvre d'affection et dirigeât 
une édition définitive. 

C^est qu'on ne peut s'imaginer à quel point il est 
intéressant de suivre en ces manifestaticMo^s, écfaap^ 
pées à l'improviste du cerveau de Delacroix, le tra- 
vail profond et constant de cette grande imagina^ 
ti(Hk d'artiste. Pour nous, il y a longtemps que cela 
ne fait point de doute : on peut être un bon peintre 
^ étant d'esprit médiocre ; on n'est un grand ^ar*^ 
tiHe qu'à la condition d'être supérieur par resprit. 
Le peintre est un manœuvre plus ou moins habile^ 
L^artiste est un homme qui exprime, par les moyens 
de l'art, l'action que les phénomènes extérieure 
exercent sur son âme, qui donne et transmet aussi, 
àl'^idede cette imitation des phénomènes exté- 
rieurs, la solution des grands problèmes que la vie 
pose à chacun de nous à tour de rôle, au eouranl 
de notre existence. Delacroix fut le plus grand des 
peintres de sa génération, assurément, parce qu'il 
eut en partage des dons spéciaux, tout d'«xception ; 
mais aussi et surtout parce que ces dons d'excep- 
tion tombèrent sur un terrain déjà fertile en germes 

1. IsUres de Eugen€ Delacroix, 1 vol. in-S,ch6iA.Q<iailiitti 
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d'une autre nature, fécondés par une volonté éner- 
gique, par l'étude, par la méditation, par l'intelli- 
gence et la conception des idées générales, par 
l'habitude de la pensée. Ces mêmes dons, d'heureux 
organes, se peuvent rencontrer aussi développés 
chez des individus de moins haute qualité d'âme et 
d^esprit; ces individus, — combien n'en pourrais-je 
pas nommer ! — sont de vaillants peintres, ils ne 
sont jamais que des artistes de troisième et de qua- 
trième ordre. Ils nous communiquent d'intéressants 
témoignages sur ce qu'ils ont vu, mais strictement 
sur les êtres, les faits et les choses qui se sont ré- 
fléchies effectivement dans la chambre noire de 
leur organe visuel. Ils sont incapables d'imaginer, 
je veux dire de combiner, de coordonner des réa- 
lités vues, incapables d'assembler les éléments 
fournis par le spectacle du monde, et d'en compo- 
ser un spectacle infiniment plus élevé et plus émou- 
vant, celui des passions, des sentiments, des séré- 
nités, des tristesses, des haines, des adorations, de 
tout ce qui constitue la vie dans l'humanité. Les 
peintres qui ne sont que peintres, existant intel- 
lectuellement à l'état à peu près végétatif, comme 
tout homme que le métier prend et absorbe entiè- 
rement, ne sont point déshérités de cette vie ac- 
tive ; mais ils 1*^ subissent sans en avoir conscience, 
à la façon du paysan courbé sur le sillon, qui agit 
daiis la nature sans la voir. Chez Delacroix, toutes 
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les facultés étaient singulièrement aiguisées : il fut 
aussi complètement homme que le plus complet à 
ce point de vue parmi ses contemporains. C'est ce 
qui le fait si grand comme artiste. 

Le volume publié par M. Piron est divisé en trois 
parties. La première est un portrait d'Eugène Dela- 
croix qui emprunte son intérêt à l'abondance des 
détails fournis sur l'homme, sur sa manière d'être, 
sur ses habitudes d'esprit, sur ses goûts, ses pré- 
férences, ses antipathies, par quelqu'un qui l'avait 
bien connu. 

Dans la seconde, M. Piron a donné la biographie 
de son ami, c'est-à-dire un exposé chronologique 
des événements de sa vie et plus encore. Aidé des 
notes manuscrites et de ses lettres, il retrace sa 
vie intérieure, le mouvement de ses pensées, de ses 
luttes, de ses ambitions, de ses admirations. Je si- 
gnalerai particulièrement un long morceau relatif 
à Géricault , morceau d'autant plus " précieux que 
Delacroix, dans ses études sur les artistes, n'a rien 
écrit de spécial s\xrV auteur d\x Radeau de la Méduse, 
et n'a même parlé de lui que fort peu. 

La troisième partie comprend les œuvres litté- 
raires de Delacroix, d'abord les articles publiés dans 
la Revue de Paris, la Revue des Deux-Mondes et le 
Moniteur, Voici la liste des sujets traités par lui : 
Des critiques ^n matière d'art (1829), Portrait de 

Pie VII, de sir Thomas Lawrence (1829), Raphaël 

13 



(*M0), ifcebetAnge (i83ft), PrudUapa (1846), Gros 
(4848), De renseiguemeat du dessin (1830), Le 
Poussia (1853), Questions sur le beau (1854), Des 
variations du beau (1835), Charlét (1862) ; enfla 
uae longue étude sur Puget, écrite pour la publica- 
tion du Fiutarqm fvançms. 

Nous tfavoûs poiat à insister sur ces travaux 
coûBtus. et qfliiie déjà tous ceuî^ que les choses d'art 
intéressent avaient coliectioaîknés. Ils abondent en 
jugeiaents motivés, en remarques spéciales, en 
observations techniques, en vues générales, qui,, 
venaxiit d'ua tomme et d'un: airti^te également supé- 
rieurs^ ont un prix inestimable. Cependant nous 
ra$)pellerons que l'esprit de ces étudies est esseu- 
tielleoateent classique et paraît en contradiction for- 
melle avec Vesprit des peintures laissées par le 
maître. On s'est demandé s'il était de boûjae foi. 
Cela ne fait aucun doute, aujourd'hui que nous pos- 
sédons, une partie de sa Qorrespondance intime et 
de ses notes relevées sur ses albums \ Là il ne dér 
guisait certes point son sentiment, et nous- le trou- 
vons toujours d'accord avec celui qtfU exprime 
publiquement dans ses articles. 

Indépendamment de ces écrits qu'il livrait à la 
publicité, il traçait, dit M. Piron, sur des albums, 
sur des feuilles volantes ou sur des papiers à dessin, 

1. Le catalogue de la Galerie Bruyas contient un grand 
aouil>re de ces notos. 
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des BOtes et des pensées de toute sorte. Dans ses 
T€yages o« daûs la solitude de son atelier, il re- 
portait ses méditations sur son art et eu même 
temps sur certains problèmes de la destinée hu- 
maine. Un rapprochement, une remarque, une ré- 
flexion traversait sa peasée, et aussitôt il griffonnait 
à la hâte, sur le premier débris de papier venu, 
quelques mots rapides et vifs que peut-être il vou- 
lait employer plus tard et que souvent il n'a plus 
revus. 

Dans ces fragments se trouve la^ révélation com- 
plète de cet esprit curieux, chercheur, méditatif, 
attiré par tous les problèmes de la vie et de Tart. 
Pour les artistes on pourrait formuler avec ces notes 
un véritable catéchisme. 



II. 



Qu'on me permette quelques citations. « Qui dit 
un art, dit une poésie, il n'y a pas d'art sans but 
poétique... Devant la nature elle-même, c'est notre 
imagination qui fait le tableau : nous ne voyons ni 
lès brins d'herbe dans un paysage, ni les accidents 
de la peau dans un joli visage. Notre œil, dans 
l'heureuse impuissance d'apercevoir ces infimes 
détails ne fait parvenir ànotre esprit que ce qu'il faut 
qu'il perçoive; ce dernier fait encore, à notre insu, 
un travail particulier: il ne tient pas compte de tout 
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ce que l'œil lui présente ; il rattache à d'autres im- 
pressions antérieures celle qu'il éprouve, et sa 
jouissance dépend de sa disposition présente. » 
Dans cette page, Delacroix nous montre l'artiste 
comme isolant le caractère des phénomènes natu- 
rels, forcément et inconsciemment. 

Dans la page suivante il nous le montre plus fort, 
dégageant avec intention certaines formes expres- 
sives du milieu confus des formes environnantes. 
« Entre autres choses, ce qui fait le grand peintre, 
c'est la combinaison hardie d'accessoires qui aug- 
mentent, l'impression : ces nuages qui volent dans 
le même sens que le cavalier emporté par son che- 
val, les plis de son manteau qui l'enveloppent ou 
flottent autour des flancs de son cheval... Qu'est-ce 
que composer ? c'est associer avec puissance. Les 
formes du modèle, que ce soit un arbre ou un 
homme, ne sont que le dictionnaire où l'artiste va 
retremper ses impressions fugitives, ou plutôt leur 
donner une sorte de confirmation, car il doit avoir 
de la mémoire. Imaginer une composition, c'est 
combiner les éléments d'objets qu'on connaît, qu'on 
a vus, avec d'autres qui tiennent à l'intérieur même, 
à l'âme de l'artiste. Beaucoup d'entre eux, au con- 
traire, composent avec le modèle sous les yeux, ils 
ôtent, ils retranchent peut-être, ou ils ajoutent; 
mais ils partent toujours de cet objet étranger à 
eux-mêmes, le modèle extérieur. Ils sont donc tou- 
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jours dominés par l'ascendant de cette nature vi- 
vante qui n'a qu'à se montrer, même sans choix et 
sans lien avec autre chose, pourparaître séduisante. 
Cette manière de procéder explique l'étonnante 
sécheresse de certaines conceptions. Dans ces ou- 
vrages où l'artiste a commencé par un détail sans 
rapport avec une idée préconçue, le malheureux 
ne peut plus, jusqu'à la fm, se sauver que par l'imi- 
tation exacte de ces détails qui ont été l'occasion 
de sa mince inspiration. Sans doute le modèle est 
nécessaire et presque indispensable , mais ce n'est 
qu'un esclave qui doit obéir à la partie de l'inven- 
tion. On lui emprunte quelques détails caractéris- 
tiques que l'imagination la plus privilégiée ou la 
mémoire la plus fidèle ne pourraient reproduire, 
et qui donnent une sorte de consécration à la partie 
imaginée. Il va sans dire que cette manière de tra- 
vailler exige la science la plus consommée, et, pour 
être savant, il faut la vie entière. » 

Et ailleurs : « Le génie n'est que le don de géné- 
raliser et de choisir. » 

Et encore: « Que d'heureuses données se sont 
perdues dans les mains des faiseurs dont l'inha- 
bile nature ne saisit qu'un coin de sa propre inven- 
tion! » 

Je coupe court, il faudrait trop citer. 

Sur la Uttérature, que de pages fines et sensées ! 
Et que de pages charmantes et profondes lui sont 
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arrachées par la contemplation de la nature, par 
la méditation sur l'homme, sur les rapports de 
l'homme et de la nature, et de l'homme avec la 
société! Que de boutades spirituelles sur la liberté, 
sur l'égalité ! N'avait-il pas médité aussi sur l'art 
de la guerre ? Espérons qu'une nouvelle édition 
plus complète encore viendra, un jour, nous ap- 
porter, l'occasion de suivre en ses évolutions si 
variées l'esprit du grand artiste. 

Voilà quinze ans et plus que cette édition est sol- 
licitée. Nous ne nous lasserons pas d'exprimer un 
vœu que partagent tous ceux que touchent les 
questions d'art. 

Je viens de relire, une fois de plus, tous les ar- 
ticles que Delacroix a publiés à différentes époques 
sur les arts, ils sont pleins d'enseignemetits utiles, 
de leçons fécondes données par un homme du mé- 
tier qui fut un maître, pleins de révélations cu- 
rieuses et de justifications piquantes qu'il faut savoir 
chercher et trouver. (Et dans la suite de ce cha- 
pitre j'y aurai souvent recours). D'autre part il 
existe, épàrses çà et là entre les mains d'anciens 
amis de Delacroix, des lettres précieuses; ses agen- 
das sont remplis de notes souvent fort longues re- 
latives à son art. Comment aucun éditeur n'a-t-îl 
songé à réunir ces articles, à charger quelqu'un de 
recueillir tous les éléments d'une publication dont 
l'intérêt n'est douteux pour personne, et dont le 
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suc<:5ès èeraît assuré? On tt'è peut m p^rawch^r 
derrière îa difficulté de concentuer tous ces maté- 
riaux dans une seule main. Il y «i tohgteiïips, 
sans doute, qu'ils ont été dispersés à l'hôtel des 
ventes, mais on sait encore où ils se trouvent, 
et il n'y a pas à suspecter la bonne volonté des 
amateurs ; ils ont donné un témoignage assez écla- 
tant de leur amour désintéressé pour la gloire du 
maître, en confiant autrefois leurs dessins (payés 
très-cher pour la plupart) à M. Félix Robàut, l'ha- 
bile auteur des fac-similé. La faveur publique s'est 
assez nettement déclarée pour Delacroix eu ces der- 
niers temps pour que l'éditeur ne redoute point un 
échec et pour qu'il se trouve un homme de goût' 
admirateur zélé de Delacroix, qui cons^te à don- 
ner ses soins à cette publication. 

Par ses travaux antérieurs si coh'sciencieux , 
M. Philippe Burty, j'y insiste, est tout désigné pour 
un pareil travail qui lui ferait honneuri 

M. Burty a déjà par devers lui une certaine quan- 
tité de lettres, il possède les albums du voyage au 
Maroc ; sans doute il a l'intention de publier tout 
cela un jour. Mais pourquoi ne pas hâter le mo- 
ment de cette publication ? On a publié les lettres 
d'H. Vernet, d'H. Regnault, pourquoi tarde-t-on 
à nous donner la suite de celles de Delacroix ? On y 
joindrait les Souvenirs manuscrits de M. de Plânet 
(signalés par Théophile Silvestre dans ses 2)ocwîHCTt*5 
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nouveaux sur Delacroix), des Conversations (^ ont 
été écrites sur l'heure par des témoins dignes de 
foi, M. Chenavard entre autres, des Notes prises 
sur les albums, et enfin l'ensemble de ses études 
imprimées dans diverses revues : l'Essai sur Ra- 
phaël, sur les Critiques en matière d'art (première 
Revue de Paris) ; les Questions sur le beau, les 
Études sur Michel-Ange^ sur V Enseignement du 
dessin, sur Prudhon, Gros, Charlet (Revue des 
Deux-Mondes). On verrait alors se dessiner dans 
toute sa finesse élégante, sobre, un peu hautaine, 
cette physionomie du plus lettré de nos peintres. 
Le penseur y apparaîtrait à côté de l'artiste. Ce 
'serait enfin un dernier et durable hommage rendu 
à la mémoire du maître. Mais plus on attendra, 
plus il sera difficile de réaliser ce vœu. C'est main- 
tenant qu'il faut s'en occuper. L'on n'a déjà que 
trop tardé. Bien des témoins ont disparu dont 
l'apport eût été précieux. 



III 



C'est ainsi que la mort de M. Alfred Bruyas, le 
généreux amateur qui légua sa magnifique collec- 
tion au musée de Montpellier, a privé le public du 
très-important catalogue de cette galerie qu'il avait 
rédigé avec la collaboration de Théophile Silvestre 
mort, lui aussi. — Le premier volume si intéres- 
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sant de ce catalogue a été imprimé, mais n'est pas 
dans le commerce. 

Nous en détachons quelfiues fragments qui don- 
neront une haute idée de la curiosité qui s'attache- 
rait à cette œuvre extrêmement précieuse. 

EXTRAITS DES AGENDA D'EUGÉNE DELACROIX. 

— Éléphants, rhinocéros, hippopotames, animaux 
étranges, Rubens les a rendus à merveille. J'ai été 
saisi, en entrant dans cette collection, d'un senti- 
ment de bonheur. A mesure que j'avançais, ce sen- 
timent augmentait ; il me semblait que mon être 
s'élevait au-dessus des vulgarités, des petites idées 
ou des petites inquiétudes du moment. 

Quelle variété prodigieuse d'animaux et quelle 
variété d'espèces, de formes, de destinations I A 
chaque instant, ce qui nous paraît la difformité 
à côté de ce qui nous semble la grâce. Ici, les 
troupeaux de Neptune, les phoques, les morses, les 
baleines, l'immensité du poisson à l'œil insensible, 
à la bouche stupidement ouverte ; les crustacés, les 
araignées de mer, les tortues ; puis la famille hi - 
deuse des serpents : le corps énorme du boa avec 
sa petite tête ; l'élégance de ses anneaux, roulés 
autour de l'arbre ; le hideux dragon ; les lézards, 
les crocodiles, les caïmans, le gavial monstrueux 
dont les mâchoires deviennent tout à coup effilées 

13. 
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et terminées à l'endroit du nez par une saillie 
bizarre; puis les animaux qui se rapprochent de 
notre nature; les innombrables cerfs, gazelles, 
élans, daims, chèvres, moutons : pieds fourchus, 
têtes cornues, cornes droites, tordues, en anneaux; 
l'auroch, race bovine ; le bisqn, les dromadaires 
et les chameaux; les lamas, les vigognes qui y 
touchent; enfin la girafe, non celle de Levaillant, 
recousue, rapiécée, mais celle de 1827 qui, après 
avoir fait le bonheur des badauds et brillé d'un 
éclat incomparable, a payé à son tour le funèbre 
tribut ; mort aussi obscure que son entrée dans le 
monde avait été brillante. 

Elle est là toute roide et toute gauche, comme 
la nature l'a faite. Celles qui l'ont précédée dans 
ces catacombes avaient été empaillées sans doute 
par des gens qui n'avaient pas vu l'allure de l'ani- 
mal pendant sa vie. On leur a redressé fièrement 
le col, ne pouvant imaginer la bizarre tournure de 
cette tête portée en avant comme l'enseigne d'une 
créature vivante. 

Les tigres, les panthères, les jaguars, les lions... 

D'où vient le mouvement que la vue de tout cela 
a produit chez moi ? 

De ce que je suis sorti de mes idées de tous les 
jours, qui sont tout mon monde ; de ma rue qui est 
mon univers. 

Combien il est nécessaire de se secouer de temps 
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en temps, de mettre la tête dehors, de chercher à* 
lire dans la création, qui n'a riert de corhmûh 'âViôc 
nos villes, et avec les ouvrages d'iiti homme! 
Certes, cette vue rend meilleur et plus tranquille. 

En sortant de là, les ari3reâ eux-tnéiiies ont eu 
leur part d'admiration ; et ils ont été pour quelque 
chose dans le sentiment de plaisir que cette journée 
m'a donné. 

J'écris, au coin de mon feu, enchanté d'avoir été, 
avant de rentrer, acheter cet Agenda que je com- 
mence par un jour heureux. 

Puissé-je continuer souvent à me rendre compte 
ainsi dé mes impressions ! J'y verrai souvent ce 
qu'on gagne à noter des impressions et à les creu- 
ser en se les rappelant... 

— Si vous n'êtes pas assei!; habile pour faire le 
croquis d'un homme qui se jette parla feiiêtre pen- 
dant le temps qu'il met à tomber du quatrième 
étage sur le sol, vous ne pourrez jamais produire 
de grandes machines. 

— Tout travail où l'imagination ti'a pas de part, 
m^est impossible. 

— Si je ne suis pas agité comme le serpent dans 
la main de laPythonisse, je suis froid; il faut le re- 
connaître et s'y soumettre. Tout ce que j'ai fait de 
bien a été fait ainsi. 
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— Cette fameuse beauté est, au dire de tout le 
inonde, le but des arts : si c'est l'unique but, que 
deviennent les gens comme Rubens, Rembrandt et 
généralement toutes les natures du Nord qui pré- 
fèrent d'autres qualités ? 

Demandez, la beauté, h Pngei, adieu sa verve î... 

— Sorti d'un travail, impossible de ^'y remettre. 
Il y a une croûte à rompre pour s'y remettre de 
cœur, quelque chose comme un terrain rebelle qui 
repousse le soc et la houe. Mais après un peu d'obs- 
tination cette rigueur s'évanouit. Tout à coup il 
est prodigue de fleur» et de fruits. On ne peut suf- 
fire à les cueillir. 

— Ce qui fait les hommes de génie, ce ne sont 
pas les idées neuves ; c'est cette idée qui les pos- 
sède : que ce qui a été dit ne l'a pas .été encore 
assez. 

— Pourquoi l'extrême facilité, la hardiesse de 
touche, ne me choque-t-elle pas dans Rubens et 
qu'elle n'est que de la pratique haïssable dans les 
Vanloo, j'entends ceux de ce temps-ci comme ceux 
de l'autre. 

Au fond, je sens bien que cette facilité dans le 
grand maître n'est pas la qualité principale, qu'elle 
n'est que le moyen et non le but ; ce qui est le con- 
traire dans le médiocre. 
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■— Licences pittoresques. —Chaque maître leur 
doit souvent les effets les plus sublimes : l'inachevé 
de Rembrandt, l'outré de Rubens. Les médiocres 
ne peuvent oser de la sorte : ils ne sont jamais hors 
d'eux-mêmes. La méthode ne peut tout régler: 
elle conduit tout le monde jusqu'à un certain 
point. 

— La gloire n'est pas un vain mot pour moi. Le 
bruit des éloges enivre d'un bonheur réel. La na- 
ture a mis ce sentiment dans tous les cœurs. Ceux 
qui renoncent à la gloire ou qui ne peuvent y arri- 
ver font sagement de montrer pour cette ambroisie 
des grandes âmes un dédain qu'ils appellent philo- 
sophique. 

— Raphaël —Admirable balancement des lignes. 
Sans doute c'est à cela qu'il doit sa plus grande 

beauté. Hardiesses, incorrections que lui fait faire 
le besoin d'obéir à son style et à l'habitude de sa 
main. 

Le Jugement de Paris, de Raphaël, dans une 
épreuve affreusement usée, m'apparaît sous un jour 
nouveau depuis que j'ai admiré son admirable, en- 
tente des lignes Cet intérêt mis à tout est aussi 

une qualité qui efface complètement tout ce qu'on 
voit après. Il n'y faut pas même trop penser, de 
peur de jeter tout par. les fenêtres. 
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— Michel-Ange. — Pense au grand Michel- Ange; 
nourris-toi de ses grandes et sévères beautés t 

— Titien, «— Gaucherie et magnificence 

Est-ce que l'espèce de froideur que j'ai toujours 

sentie pour le Titien ne viendrait pas de lUgnorance 
presque constante où il est relativement au charme 
des lignes?..... 

— Albert Mfêr. — J'ai remarqué en présence 
de son Saint'Huf>ert et de son Adam et Eve que le 
vrai peintre est celui qui connaît toute la nature. 
Ainsi les figures humaines n'ont pas chez lui plus 
de perfection que celles des animaux de toutes 
sorte, que les arbres etc. Il fait tout au même de- 
gré, c'est-à-dire avec l'espèce de rendu que com- 
porte l'avancement des arts à son époque... Tout 
chez lui est à consulter. 

— Rubens. — J'aime son emphase, j'aime ses 
formes outrées et lâchées. Je les adore de tout 
mon mépris pour les sucrées et les poupées qui se 
pâment aux peintures à la mode et à la musique de 
M. Verdi 

J'ai fait quelques croquis d'après les chasses de 
Rubens : il y à autant à apprendre dans ces com- 
positions et dans ces formes boursouflées que dans 
des imitations exactes 
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Il y a beaucoup d'académique dans Rubens, sur- 
tout dans sou ombre, systématiquement peu empâ- 
tée et marquant sur le boixl. Titien est plus simple 
sous ce rapport et surtout Murillo. 

Rubens à travers ses couleurs crues et ses formes 
arrive à un idéal des plus puissants. La force, la 
véhémence, Téclat le dispensent de la grâce et du 
charme. 

— Jordaens, — J'ai d'abord été renversé par la 
force et la science de cette peinture ^ et j^ai vu 
qu'il m'était également impossible de peindre 
aussi vigoureusement et d'imaginer aussi pauvre- 
ment. 

Suzanne a l'air de connivence avec les vieillards. 
Cette peinture est la plus grande preuve possible 
de l'impossibilité de réunir d'une manière supé- 
rieure la vérité du dessin et de la couleur à la gran- 
deur, à la poésie, au charme 

Je me suis donc réconcilié avec moi-même après 
avoir reçu l'impression d'une admirable qualité qui 
m'est refusée : ce rendu, cette précision sont à 
mille lieues de moi, ou plutôt j'en suis à mille 
lieues 

— Watteau et Mysdaél (chez U. de Morny). — 
J'ai vu là un luxe comme je ne l'avais encore vu 

1. Suzanne et les vieillards. 
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nulle part. Ses tableaux y font beaucoup mieux. Il 
a un Watteau magnifique. J'ai été frappé de l'admi- 
rable artifice de cette peinture. La Flandre et 
Venise y sont réunies ; mais la vue de quelques 
Ruysdaël, surtout YEffet de neige et une Marine 
toute simple où on ne voit presque pas la mer par 
un temps triste, avec deux barques, m'ont paru le 
comble de l'art parce qu'il est caché tout à fait. 
Cette simplicité étonnante atténue l'effet du Wat- 
teau et du Rubens. Ils sont trop artistes. 

— P. P. Prudhon. — Revu une dernière fois le 
portrait de Joséphine de Prudhon : 

Ravissant, ravissant génie ! Cette poitrine avec 
ses incorrections, ces bras, cette tête, cette robe 
parsemée de petits* points d'or; touf cela est divin. 

— Clésinger. — M'a parlé d'une statue de lui qu'il 
ne doutait pas que je n'aimasse beaucoup à cause 
de la couleur qu'il a mise. 

La couleur étant à ce qu'il paraît mon lot exclu- 
sif, il faut que j'en trouve dans la sculpture pour 
qu'elle me plaise ou seulement pour que je la com- 
prenne! 

J'ai été voir la figure de Clésinger, hélas I Je 
crois que Planche a raison : c'est du daguerréotype 
en sculpture, sauf une exécution vraiment très-ha- 
bile du marbre. Ce qui le prouve, c'est la faiblesse 
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de ses autres morceaux : nulle proportion, etc. 
Défaut d'intelligence comme lignes dans sa figure : 
on ne la voit entière de nulle part. 

— Diibufe. — En revenant de voir la figure de la 
République deDubufe, les peintures de mon atelier 
m'ont paru des chefs-d'œuvre, et entre autres, mon 
triste Marc-Aurèle que je suis accoutumé à dédai- 
gner. 

— Constable. — Été voir Régnier, chez qui j'ai 
revu une esquisse de Constable ; admirable chose et 
incroyable 

Ce Constable me fait grand bien. 

J'emprunte enfin à ce même catalogue de la ga- 
lerie Bruyas le beau testament oral d'Eugène De- 
lacroix. 

Eugène Delacroix avait dit en se redressant sur 
son lit la veille de sa mort : 

« Je sais que tous les ouvrages que je laisse dans 
mon atelier ne sont pas en état d'être vus du public. 
Je les faisais moins pour lui que pour moi. Je veux 
pourtant que tout cela soit montré et mis en vente. 
Ce que le public n'en pourra pas saisir les artistes 
le comprendront. Les plus pauvres d'entre eux, 
ceux qui ne sont pas les moins intelligents pourront 
au moins avoir quelque souvenir de ma main, quel- 
que parcelle de moi-même. Qu'on expose tout. 
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qu'on vende tout. Je veux enfin être jugé. Je ne 
crains pas de l'être. » 

Grandes et nobles paroles d'un homme de génie 
qui avait conscience de sa valeur ! 

Dans une plaquette devenue rare \, M. Amédée 
Cantaloube a résumé quelques entretiens quil eut 
avec Eugène Delacroix et qui nous le montrent 
sous un jour nouveau. 

« Chose singulière, dit l'auteur de ce' chaleureux 
panégyrique^ ces entretiens s'appliquaient à la 
musique et quelques mots de Delacroix m'ont per- 
mis de pénétrer le fond de ses idées et de ses pré- 
férences d^ns cette branche de l'art. 

« Une première fois chez Rossini, en 1855, nous 
venions d'entendre de médiocres virtuoses comme 
il y en a tant qui vont fatiguer .l'illustre maitre ; 
Bottesini vittt Bnfln nous dédommager. Ce ne fut 
ni par un attrait bizarre pour là difficulté vaincue, 
ni par la loi des contrtastes que nous fuîmes giagnés 
p^r renthousiasme. L'éminent virtuose tirait de 
son instrument des sons harmoniques^si délicats, si 
fihs pour rendre un air bouife, vif et animé, qu'il 
était impossible de n'être point émerveillé en écou- 
tant les mélodies légères et puresqui s'échappaient 
• 

1. Eugène Delacroix, l'Homme et V Artiste, ses Amis, et ses 
ï:ritiques, par Amédée Cantaloube avec un portrait à TeAu 
forte par Sohutzenberger. Paris^ E» Dentu, 1864. 
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comme une sorte de rire ou de moquerie féminine 
des vastes entrailles d'une contre-basse î A 11ns- 
tant des applaudissements, Delacroix gagné par un 
entrain communicatif, daigna me faire connaître 
ses idées sur l'effet vivant, joyeux et spirituel de la 
musique bouffe italienne. J'étais, je l'avoue, tout 
oreilles, admirant le bon sens, la verve et la jus- 
tesse de son sens critique, quand, par un fâ- 
cheux contre temps, la duchesse de R vint l'at- 
tirer à elle par toute sorte de càlineries et de pa- 
roles aimables et gracieuses. 

« A plusieurs années d'intervalle, — îcî la coïnci- 
dence est curieuse,— cette conversation fut reprise, 
comme a point nommé, aux Italiens, après une re- 
présentation d'il Matrimonio de Cimarosa. Cette 
fois, je me trouvais en compagnie de M. Français, 
connu du coloriste et qui devint l'autre interlocu- 
teur. Je ne puis rapporter textuellement les aperçus 
de Delacroix, mais j'en résumerai le sens. « Quel 
chef-d'œuvre, nous disait-il, et quel délicieux 
maître I Je n'ai jamais vu nulle part plus de pureté 
et plus de précision dans le dessin des mélodies. 
Elles résonnent et se développent douces et expres- 
sives ou bien vives et mordantes, soutenues harmo- 
niquement par une orchestration finement brodée 
et aérienne. Aucun souffle excessif n'en force les 
sonorités qui vibrent sans jamais tomber dans le 
vague en pénétrant délicatement les sens comme 
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le parfum d'un bouquet de fleurs î Le tissu d'une 
riche dentelle n'est pas plus transparent, plus élé- 
gant et plus varié. A vrai dire cette orchestration 
où les mélodies se croisent avec l'épanouissement 
de l'inspiration, bien différente de la facilité, est 
pour l'oreille ce qu'étaient pour les yeux les ara- 
besques d'or et les pierres précieuses de la mos- 
quée de Cordoue ! C'est le vrai Beau. Saluons le 
père de Rossini et du Barbier. » On pense bien 
qu'à trois nous faisions chorus. 

« En dernierlieu, au Conservatoire, je fus moins 
étonné de le voir subjugué par la symphomie en 
ut mineur de Beethoven et par la majesté puissante 
du morceau final. Enveloppé par ces harmonies su- 
blimes, il me paraissait là tout à fait dans son élé- 
ment ; mais, comme on le voit, la force de l'esprit 
critique si rarement uni à l'esprit de création le 
rendait propre à goûter toutes Ifes formes supé- 
rieures ou divines de l'art musical. » 



IV 



Il n'est point rare que des hommes, des artistes 
qui ont atteint à la célébrité de leur vivant soient 
au lendemain de leur mort abandonnés de la For- 
tune. Le silence succède sans transition au bruit 
des fanfares que spnnait à leurs oreilles la capri- 
cieuse Renommée. L'oubli couvre de végétations 
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rapides leur dernière demeure et le chanci tapisse 
leurs tableaux de ses ouates épaisses. La gloire 
d'Eugène Delacroix est à jamais préservée d'une 
telle chute. Il y a seize ans et plus que la mort de 
ce maître est venue à l'improviste jeter le deuil 
dans notre école française. Depuis ce moment, son 
nom, sa gloire, tant discutée naguère a toujoui:3 
grandi. Bien des yeux se sont ouverts qui étaient 
restés longtemps et obstinément clos. La vente 
mémorable des esquisses peintes, des tableaux 
inachevés, des études de toutes sortes : pastels, 
aquarelles , sépias , des innombrables dessins 
trouvés dans son atelier, a été une révélation 
inattendue pour le plus grand nombre et même 
pour ceux qui avaient pénétré le plus avant dans 
l'intimité de l'artiste. L'empressement constant et 
croissant des amateurs à recueillir ses œuvres a 
confirmé ce que nous affirmions, à l'heure même 
de ses funérailles : « L'homme n'est plus, mais son 
génie aura laissé parmi nous et dans l'art contem- 
porain des traces assez profondes pour lui assurer 
une vie nouvelle dans la postérité. » 

Ce que je disais tout à l'heure des œuvres litté- 
raires d'Eugène Delacroix, je le dirai aussi de son 
œuvre artistique. Comment ne s'est-il pas trouvé 
un éditeur qui songeât à former une collection 
gravée de ses peintures qui fit reproduire en fac- 
similé un choix de ses innombrables dessins. Il y 
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a des précédents qui garautissem le succès d'uue 
eatreprisd de ce genre. Un au après la mort du 
peintre il fut fait trois publications partielles, iso- 
lées, soigneusement recueillies aujourd'hui par tous 
les amateurs. 

La première est une très-exacte, très-fidèle re- 
production en fac-similé de vingt-huit dessins et 
croquis originaux empruntés aux collections de 
MM.Legentil et Desavary (d'Arras), de MM. le baron 
P. De l'Aage, Sensier, P. Tesse, C. Dutilleux, Phi- 
lippe Burty et de M. Alfred Robaut, lui-même, l'au- 
teur de ces facrsimile* J'ai comparé quelques-unes 
des épreuves avec les originaux et j'avoue qu'il est 
impossible de pousser plus loin l'illusion du trompe- 
Vœil. L'imitation des. différents procédés, plume, 
crayon noir, mine de plomb, des accidents même 
et des stries du papier vergé, amènerait infaillible- 
ment une méprise entre l'original et la reproduc- 
tion, si l'oa n'était prévenu. Nous appelons donc 
bien vivement l'attention des amateurs sur l'œuvre 
de M. Alfred Robaut qui n'a pas été suffisamment 
connue ni remarquée comme elle devait l'être. — 
A la vente d'Eugène Delacroix figurait une certaine 
quantité de pierres lithographiées, et entre autres 
celles de VHamlet ; M. Paul Meurice se souvint 
qu'il avait autrefois traduit la plus grande parmi les 
œuvres de Shakspeare * et il acheta cette suite 

1. —Tfiédtre de Paul }iennce (Études et copies): Hamlet, - 
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de lithographies dont il donna peu après une édition 
complète. La première édition en effet ne contenait 
que treize sujets ; l'artiste, qui en avait achevé 
seize, en avait par conséquent retenu trois dont sans 
doute il était moin^ satisfait. M. Paul Meurice a 
rendu à l'art et aux amateurs le service de publier 
intégralement toute la suite.- 

Pour cette étude des dessins de Delacroix, nous 
nous aiderons aussi de V Autographe au Salon, où 
les éditeurs intelligents et habiles du journal V Au- 
tographe avaient su réunir environ deux cents cro- 
quis originaux depeintreset de sculpteurs modernes. 
Dans cette masse de notes spirituelles, piquantes, 
pleines du plus curieux attrait, témoignage précieux 
sur Fart contemporain, nous avons rencontré une 
page de croquis d'après l'antique, provenant de l'un 
des albums de Delacroix. Cet album appartient au- 
jourd'hui à M. Philippe Burty. Le consciencieux 
écrivain et soigneux collectionneur nous a ouvert 
plusieurs fois tous ses cartons avec une complai- 
sance qui nous a été bien précieuse, car sa collec- 
tion est admirablement choisie pour faire conce- 
voir et toucher au doigt, en quelque sorte,la variété 
inépuisable et la souplesse du talent d'Eugène 
Delacroix. 

FaUiaff, — Parole», — crajjcès Sliak^peaxe. Un vol., ui-ff- 
cboz Pagnerre. éditeur. 
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En feuilletant au cours ailé des heures ces em- 
preintes fugitives et hâtives de là pensée du maître, 
on est émerveillé de la prodigieuse activité d'esprit 
de cet homme qui fut l'un des plus grands travail- 
leurs de ce siècle. Le travail était chez lui autre 
chose que cette pénible corvée dont Gros, par 
exemple, un grand artiste pourtant, calculait la 
durée montre en main. Delacroix travaillait sans 
relâche, sans trêve, avec passion ; le travail était 
la vie même de cette organisation ardente à toute 
jouissance parce qu'il était l'occasion de jouis- 
sances perpétuelles. Une fleur, une médaille an- 
tique, une charrette renversée, la fraîcheur ma- 
tinale bleuissant les contours d'un paysage, les 
flamboyantes nuées du couchant, un geste imprévu, 
une gravure de maître, une lecture ; tout, toute 
action, toute réflexion lui inspirait un croquis im- 
médiat et une note manuscrite. Il travaillait comme 
on flâne, comme on respire; voir, pour lui, c'était 
comparer, penser et surtout dessiner. 

Devant cette accumulation d'études de toutes 
sortes, on demeure confondu* d'une telle puissance 
d'émotions pittoresques. On se rend compte de 
cette supériorité acquise au prix d'une poursuite 
incessante de tout ce qui présentait à ses yeux un 
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caractère esthétique. Depuis les créations de Fart 
antique jusqu'aux phénomènes extérieurs qui tom- 
baient chaque jour sous son regard, il a parcouru 
l'étendue infinie des formes et des couleurs, surtout 
des formes. J'insiste sur le mot comme une réponse 
à ceux qui accusent Delacroix de ne pas savoir 
dessiner. On connaît, à ce sujet, une anecdote d'a- 
telier assurément forgée à plaisir, mais qui était 
vraiment, à son heure, une bonne arme de guerre. 
C'est le mot d'une dame, lassée d'entendre répéter, 
à propos de je ne sais quelle exposition, la formule 
qui eut cours si longtemps. Elle répliqua naïvement, 
un jour qu'on louait devant elle la couleur de De- 
lacroix en regrettant qu'il ne sût pas dessiner : 
« Mais pourquoi ce M. Delacroix ne prend-il pas 
un professeur ? J'en ai donné un à ma fille, et je 
vous assure qu'elle ne va pas mal. » — Qui ose- 
rait, même en plaisantant, s'aviser aujourd'hui 
de renvoyer le maître à l'école ? On sait main- 
tenant que nul n'a plus dessiné que lui ; j'ajoute, 
en passant, sauf à le démontrer plus loin, que nul 
n'a mieux dessiné. Aussi admettons-nous parfaite- 
ment l'assertion que M. Philippe Burty exprimait 
dans la préface de son excellent catalogue de la 
vente : « Delacroix attachait, et non sans raison, le 
plus haut prix à ses cartons ; il ne les ouvrait que 
pour ses élèves et pour ses amis les plus intimes. 
Il ne les a jamais vidés pour en tirer profit. Il vou- 

14 
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lait qu'après sa mort ils viasseût comme un argu- 
ment solennel protester contre les reproches in- 
cessants d'improvisation et de facilité qu'on lui 
adressait. » 

Mais Delacroix lui-même avait protesté de son 
vivant et publiquement le jour où il imprimait ce 
qui suit dans un article de la Revue des Detix- 
Mondes. Après avoir décrit le tableau de Prudhon, 
la Justice et la Vengeance divine, il continuait 
ainsi : « Il existe de lui sur le même sujet un des- 
sin remarquable, mais entièrement différent et qu'il 
a bien fait d'abandonner. Ce serait, contrairement 
au préjugé établi, une nouvelle preuve de Vinsuffi- 
sance ordinaire du premier jet et de la nécessité 
qu'il y a à mûrir une idée et à la retourner de 
plusieurs manières. » C'est dans ces croquis in- 
nombrables que l'on voit avec quelle patience De- 
lacroix appliquait cette loi « contraire au préjugé 
établi. » J'en donnerai tout de suite quelques exem- 
ples frappants, d'après les croquis préparatoires 
pour les lithographies de YHamlet. 

Dans la planche IV, où Polonius dit à Hamlet : 
« Que lisez-vous, Seigneur? » le jeune prince, un 
bras croisé sur l'autre, tient un livre de la main 
droite. Ce livre danà l'esquisse était d'abord placé 
perpendiculairement, le trait du crayon n'a pas 
complètement disparu; un second repentir indique 
que l'artiste Tinclina ensuite un peu davantage : 
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enfin, à Tétat définitif, le volume est tout à fait ho- 
rizontal. Détail minime, direz-vous ; point si mi- 
nime, car il réussit à marquer clairement que le 
prince Hamlet ne lit point ou ne lit plus; les 
muscles se sont relâchés à mesure que la pensée 
du liseur s'écartait vers d'autres régions ; cette 
manière de tenir un livre et de n'y point lire est 
bien d'un rêveur qui n'a pris le volume que pour 
échapper à l'obsession de ses pensées et n'y réussit 
point. Delacroix arrive là, par la successivité du 
geste,à l'émotion juste.Trouve-t-on la remarque trop 
subtile ? il n'y a qu'à puiser dans ces cro(|uis pour la 
confirmer. 

Planche VIII : Hamlet surprend son oncle, le 
meurtrier de son père, en un moment favorable 
pour le tuer, agenouillé, en prières et le dos tourné. 
Delacroix a trouvé trois mouvements. Le premier 
est celui de la surprise : Hamlet porte la main 
droite, Pindex à demi plié à ses lèvres, comme pour 
retenir ce cri : « C'est lui !» — Au second mouve- 
ment la main s'est abaissée, il y a une seconde de 
calcul et d'hésitation. — Le dernier geste est celui 
par lequel Hamiet tire à demi l'épée : « Il prie, se 
dit-il, et je dois tout accomplir... » C'est ce dernier 
mouvement que le peintre a adopté. On sait d'ail- 
leurs qu'Hamlet se ravise et renfonce l'épée au 
fourreau sur cette réflexion : « ... Mais j'y pense, il 
prie, il irait droit au ciel. » 
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Un dernier exemple de ce retour continuel chez 
Delacroix sur l'œuvre de premier jet. Lorsque 
Hamlet a tué Polonius caché derrière la tapisserie, 
on se rappelle que la scène violente entre Hamlet 
et sa mère se passe à deux pas de ce cadavre. A la 
fin de la scène, lorsqu'il est seul, en proie à une 
surexcitation nerveuse poussée, au dernier degré, 
il soulève la tapisserie et jette à la dépouille du 
vieux fou tué par méprise une dernière injure. Un 
des croquis représente Hamlet debout en face du 
cadavre dans l'attitude d'un meurtrier vulgaire, 
regardant sa victime avec une sorte d'étonne- 
ment, presque de remords. Avec quelle allure de 
triomphe, au contraire, avec quel sourire et quel 
écrasant dédain, dans le dessin définitif, Hamlet 
soutient la tenture le poing haut, et laisse tomber 
sur cette guenille de vieillard son regard à demi 
égaré et ces paroles méprisantes : « Vraiment ce 
conseiller est maintenant bien tranquille, bien dis- 
cret, bien grave, lui qui, vivant, était un drôle si 
niais et si bavard. » 

Au sortir de son entretien avec sa mère, le prince 
de Danemark doit partir pour l'Angleterre ; il s'é- 
crie alors avec une farouche ironie en montrant le 
corps de Polonius : « Commençons nos paquets par 
cet homme et fourrons ses entrailles dans la 
chambre voisine. » Delacroix en quelques coups de 
crayon avait indiqué ce jeu de scène : Hamlet te- 
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nant le bonhomme par une jambe et s'éloignant à 
reculons. A-t-il jugé le sujet trop horrible ? Toujours 
est-il qu'il y a renoncé *. 

Il m'est permis de reprendre maintenant ce que 
j'ai exprimé maintes fois en de précédentes études 
sur le maître, je puis redire que le génie de Dela- 
croix est, malgré l'apparente incompatibilité de ces 
deux mots, essentiellement formé de réflexion et 
de passion, de sang-froid et d'audace, de prudence 
et de confiance en soi, de témérité si l'on veut, car 
il a pris soin de justifier d'avance cette témérité 
que les contemporains des grands artistes sont si 
souvent tentés de leur reprocher, et il l'a fait en 
une page qu'il est bon de citer tout entière. 

« Il semble qu'on peut affirmer que le caractère 
le plus général du génie est la hardiesse et la con- 
fiance dans la force de ses conceptions. Si l'on 
examine avec attention tout ce qui fait véritable- 
ment beauté dans les ouvrages des grands maîtres, 
on verra qu'un esprit juste, mais timide, enchaîné 
par l'usine et les précédents, n'aurait jamais risqué 
certaines images, certaines expressions, certaines 
tournures qui saisissent par un rapport frappant de 
l'idée avec la forme qui leur est donnée. Qu'on 
examine dans les ouvrages célèbres toutes les beau- 
tés consacrées et dont l'habitude a rendu l'effet 

i. Tous ces dessins de VHamlet font partie'de la collec- 
tion de M. Ph. Burty. 

14. 
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moîns piqnant, on verra qu'elle» étaient presque 
toutes à leur apparition de nature è choquer les 
puristes. » 

Il applique ensuite ce qu'il vient de dire à la lit- 
térature ; mais sous rimage, qui est juste d'ail- 
leurs, comme on sent bien que c'est le peintre qui 
parle. 

«... Chaque langue, dît-il, a son arsenal de tour- 
nures, d'accouplement de mots^ d'expressions usi- 
tées, que l'usage applique à l'expi'essionde certaines 
Idées.Ces tournures ont été employées une première 
fbis avec hardiesse par un esprit aventureux. Le 
gcût consacre les unes et repousse les autres ; là 
est le secret du talent , là est la force qui lui fait 
apprécier, dans une combinaison toute nouvelle, ce 
qui est le vrai, ce qui n'a qu'un semblant de vrai, 
ou ce qui est tout à fait à rejeter. » 

A la place de deux ou trois mots soulignés, qu'on 
veuille bien lire : accouplement de tons ou de /or* 
mes^ et le paragraphe entier porte juste sur l'art 
des formes et des couleurs. Je me hâte, cette re- 
marque fliite, de compléter la citation, afin que l'on 
ne songe point à accuser l'artiste de n'avoir pas 
vu la contre-partie de son affirmation et les incon* 
vénlents possibles de l'audace. 

« Cela explique , ajoute^-il , comment les esprits 
faux et boursouflés sont enclins par cela même à 
se croire extraordinaires. Cette extrême confiance 



dans ses idées est le seul rapport peut-être que la 
sottise ait avec le génie, et c'est malheureusement 
le privilège dont elle abuse le plus. » 

Comme à cet égard il n'y a guère de milieu, ainsi 
que le dit Delacroix, entre la sottise et le génie, il 
faudra bien conclure en faveur de Delacroix lui- 
même pour le génie, car il est parmi nos artistes 
celui qui, précisément, a inventé le plus de tour- 
nures originales, le plus grand nombre de formes 
inusitées, audacieuses et vraies (quelquefois un 
peu au delà du vrai ; par exemple, dans celles des 
lithographies qu'il n'avait point laissé publier, 
VHamlet raillant Ophélie, planche V de la nouvelle 
édition). 



VI 



Il ne faut pas se méprendre sur le caractère des 
dessins d'Eugène Delacroix , publiés en fac-similé 
par M. Alfred Robaut, ni sur la nature de l'intérêt 
qu'ils présentent. On serait bien promptement et 
trop vivement déçu si l'on cherchait dans cet album 
une collection d'œuvres achevées. A quelques ex- 
ceptions près , — précisons : hormis deux beaux 
dessins, la Lutte de Jacob avec VAnge et l'admirable 
Éducation d'^ Achille,— ce ne sont, le plus, souvent, 
que croquis rapidement improvisés, indications de 
mouvements, d'attitudes et de gestes saisis sur na- 



236 EUGÈNE DELACROIX. 

ture ou fixés au vol de rimagination. Nous y voyons 
non une réunion de morceaux terminés et finis avec 
soin, mais un choix de notes, quelque chose de 
pareil à ces suites de pensées que l'on trouverait 
certainement dans les papiers de tous les écrivains 
observateurs: moralistes, critiques, romanciers. 
N'y eût-il aucun lien entre ces pensées se succédant 
sans transition et à l'état de matériaux amassés 
pour une mise en œuvre future, si elles émanaient 
d'un cerveau puissant, elles nous seraient d'autant 
plus précieuses en cet état qu'elles auraient con- 
servé toute la fraîcheur de l'émotion qui les avait 
inspirées, nullement voilée ni fardée encore, sous 
l'apprêt littéraire. Il en est de même de ces croquis 
d'Eugène Delacroix. Ils n'ont pas été tracés en vue 
de la publicité, ils ont par conséquent la négligence 
énergique, et aussi la franchise sans réserve d'une 
correspondance intime ou d'un cahier de réflexions 
personnelles. C'est pourquoi on écartera pour les 
examiner les légitimes exigences qu'on eût appor- 
tées au jugement d'un ouvrage d'art présenté comme 
définitif. 

Je comprends donc et ne saurais trop approuver 
la passion dont les amateurs ont fait preuve pour 
ces feuilles volantes. Dans une certaine mesure, 
en effet, on s'explique que les hommes dont le goût 
est sincèrement classique ressentent quelque anti- 
pathie pour les peintures violentes d'Eugène Delà- 
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croix. Elles doivent choquer les esprits longuement 
nourris de la saine lumière du paganisme italien, 
épris de cet art romain toujours clair et précis, 
sage dans son élévation et dont aucune tourmente 
ne trouble la majesté olympienne. Mais les dessins 
du maître, par cela seul qu'on ne leur demande ni 
précision ni fini, ont rallié tous les suffrages et ra- 
mené tous les dissidents à la juste appréciation de 
ce talent hardi, inventif et fécond. 

En chaque croquis, il est deux éléments essen- 
tiels qui persistent sous le caprice apparent de 
l'improvisation, étroitement unis et fondus dans les 
savants et fermes crayons du maître : il s'agit pour 
nous de les distinguer et de les mettre séparément 
en lumière, car ils caractérisent d'une façon absolue 
le génie du grand artiste. 

La double idée également et parallèlement domi- 
nante dans le dessin d'Eugène Delacroix, c'est 
d'une part la préoccupation constante du sens pitto- 
resque et original de la forme ; d'autre part la re- 
cherche exclusive de son sens pathétique. C'est 
sinsiV homme et V artiste qni se ré\ëleni.—V artiste 
chez Delacroix dédaigne le convenu et la banalité 
routinière ; il veut donner à toute forme nne tour- 
nure neuve et qui n'ait point été vulgarisée par les 
poncis d'école ; ce dédain et cette volonté se ren- 
contrent chez tous les maîtreâ, classiques ou non. 
— Vhormne sent son âme attirée, de préférence. 
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vers rmterprétation des grandes luttes : celles dont 
l'histoire a conservé le souvenir, et celles dont l'i- 
magination des poètes a meublé notre mémoire; 
c'est en cela surtout qu'il fut romantique. 

L'œuvre de Delacroix reflète donc le monde des 
phénomènes extérieurs observés dans leur réalité 
par le regard perçant d'un maître, et combinés de 
manière à traduire un ordre d'idées particulier. L'en- 
semble des formes et des couleurs se présentait à 
hii comme un immense vocabulaire où il puisait 
des mots propres à rendre sa pensée. Et sa pensée, 
entraînée vers la passicm et l'émotion dramatique, 
exigeait et créait de nouvelles formules à l'aide de 
ces mots dont elle prenait d'autorité la libre dispo- 
sition. 

Lutte et passion : en ces termes se résume, étu- 
dié dans son esprit, Toeuvre de Delacroix. Étudié 
dans sa technique, il se définit par un seul terme 
correspondant aux deux premiers : le mouvement; 
le mouvement énergique, violent, imprévu, sans 
cesser d'être vrai et sans être le mouvement d'ex- 
ception ; imprévu dans V académie d'atelier ou d'é- 
cole, fréquent dans la réalité; audacieux parce 
qu'il est inusité, non parce qu'il est excessif ou 
faux. 

Sans en excepter un, tous les dessins publiés par 
M. Robaut expriment l'idée de lutte violente, à ce 
point que le titre de chacun d'eux pourrait com- 
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mencer par le mot lutte, ou le contenir. En ces lé- 
gers croquis réside l'idée permanente du Drame qui 
occupait l'âme de l'artiste. Bien que tracés en cou- 
rant et aux moments les plus divers : hommes, 
chevaux, lions, panthères, en ces pages sont ani- 
més du vertige de l'action. Gomme ces préludes 
tantôt tristes et tantôt joyeux qui, sortant du clavier 
sous les doigts exercés et distraits d'un composi- 
teur, trahissent l'état de son âme ; de même, ces 
dessins qui naissaient spontanément sous le crayon 
de l'artiste révèlent la surexcitation habituelle de 
sa pensée. Toute conception chez lui était violente. 
Il n'y a que peu d'images de repos, peu de sérénité 
dans son œuvre ; à peine citerait-on parmi ses ta- 
bleaux : Ovide chez les Scythes; et là, quelle tristesse 
amère I — ou Roméo et Juliette, s'étreignant dans 
un dernier baiser sous les lueurs vermeilles de 
l'aurore ; et ici, quelle passion ! — Donc, nulle sé- 
rénité. Et, je l'ai dit : par-là il est romantique. 

« La plupart des modernes sont romantiques, 
disait Gœthe, en 1829, non pas parce qu'ils sont 
récents, mais parce qu'ils sont faibles, maladifs, 
malades ; l'antique n'est pas classique parce qu'il 
est antique, mais parce qu'il est vigoureux, frais, 
serein et sain. » La puissance et la force de Dela- 
croix consistent précisément dans la fidélité avec 
laquelle il a interprété cette faiblesse malsaine de 
l'âme moderne. Ses maîtres sont Shakspeare, By- 
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ron, Gœthe lui-même ; ses héros de prédilection : 
Faust, Manfred et surtout Hamlet. 

Sur les lithographies de Fatist il existe un juge- 
ment complet de Gœthe que je me reprocherais de 
ne pas citer ici. Après avoir examiné la scène où 
Faust et Méphistophélès passent à travers la nuit 
au galop de leurs chevaux, heurtant au passage des 
corps de suppliciés suspendus au gibet ; après avoir 
remarqué la double expression des deux cavaliers, 
Tun si calme, l'autre si effaré, il conclut en disant : 
« On doit avouer qu'on ne s'était pas soi-même re- 
présenté la scène aussi parfaitement. » A propos 
de la scène de la taverne où « tout est passion, 
mouvement » comme le remarque Eckermann, l'in- 
terlocuteur de Gœthe, celui-ci ajoute : 

« M. Delacroix est un grand talent qui a, dans 
« Faust, précisément trouvé son vrai aliment. 
« Les Français lui reprochent trop de rudesse sau- 
« vage, mais ici elle est parfaitement à sa place... » 
De tels dessins, reprend Eckermann, contribuent 
énormément à une intelligence plus complète du 
poème. « C'est certain, dit Gœthe, car l'imagination 
« plus parfaite d^un tel artiste nous force à nous 
« représenter les situations comme il se les est re- 
« présentées à lui-même. Et s'il me faut avouer que 
« M. Delacroix a surpassé les tableaux que je m'é- 
« tais faits de scènes écrites par moi-même, à plus 
« forte raison les lecteurs trouveront-ils toutes ces 
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« compositions pleines de vie et allant bien au delà 
« des images qu'ils se sont créées. » 

Ailleurs, revenant sur le même sujet, Gœthe dit 
encore en parlant de la traduction in-folio de Faust, 
par Stapfer, accompagnée de dix-sept lithographies 
d'Eugène Delacroix : 

« ... Si mon Faust a eu pourtant un succès dont 
je vois encore la preuve, en ce moment même, dans 
ce luxe de typographie, c'est qu'il renferme, fixé là 
pour toujours, le tableau du développement d'un 
esprit pareil au nôtre, qui a souffert de toutes les 
peines qui tourmentent l'humanité, qui a éprouvé 
toutes les agitations qui la troublent, qui a partagé 
toutes ses haines, qui a joui de toutes les félicités 
auxquelles elle aspire... » 

« Il est bien curieux que l'esprit d'un artiste îdt 
trouvé dans cette œuvre obscure tant de plaisir, et 
se soit si bien assimilé tout ce qu'elle renfermait 
de sombre dans sa conception première qu'il a pu 
tracer les principales scènes avec un crayon aussi 
tourmenté que la destinée du héros. M. Delacroix 
est un peintre d'un incontestable talent ; mais il est 
accueilli comme le sont souvent les jeunes gens 
par nous autres vieillards ; les connaisseurs et les 
amis de l'art ne sayent pas trop à Paris ce qu'il faut 
dire de lui, car il est impossible de ne pas lui re- 
connaître des quaUtés, et cependant on ne peut 
louer sa manière désordonnée. » 

15 
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Gœkhe ici touche juste te côté ifaiWe de ces litho- 
graphies du Faust. L'intelligonce du sujet y est ad- 
mirable, mais rendue avec un parti-pris visible de 
grimace qu'il caractérise bienveillamment de « ma- 
nière désordonnée. » Par contre, il termine en 
quelques phrases où la nature m^i»e du talent de 
Delacroix est indiquée (fun trait net et précis : 
« Faust, dit-it, est une œuvre qui va du ciel à la 
terre, du possible à FimpossiWe, de la grossièreté 
à la délicatesse, toutes les antithèses que le jeii 
d'une audacieuse imagination peut créer y sont 
réunies ; aussi M. Delacroix s*est senti là comme - 
chez lui et dans sa famille \ Ce^te famille est 
composée de tous tes grands désespérés qui entrent 
dans le monde moderne avec Hamlet. 

Combien Gœthe n*eût-il pas admiré, s'il eût pu 
tes voir, les lithographies de rffamleî précisément h 
Lui qui s'était si souvent préoccupé de cette figure 
de Shakspeare, il eût retrouvé dans Tœuvre de 
Delacroix une pénétration au moins égale à la 
sienne. On ne peut relire désormais ce drame si 
troublant dans la vivante traduction qui nous en a 
été donnée par M. F.-V. Hugo ' sans voir surgir tes 
images qu'a enfantées sur ce thème la subtile 
invention d'Eugène Delacroix. 

1. Conversations de Gœthe et d'EckermUnnj traduction 
de M. Emile Délerot. 

± Œuvres complètes de Shakspeare, F.-y. Eugp, traduc- 
teur ; chez Alphonse Lemerre, éditeur. 
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II avait été profondément ému par cette création 
du génie shakspearien ; pendant près de dix an- 
nées, de 1834 à Î84Î, il a porté en hir cette con- 
ception, cherchant l'interprétation plastrcpie de 
cette pâle et mélancolique figure des temps mo- 
dernes, au moment même où il remuait le monde 
antique et le fixait dans ses peintures magistrale» 
du Corps Législatif. Le nom du poète et celui de 
son traducteur sont désormais étroitement unis 
pour tous ceux qui gofttcnt cette double langue de 
Part et de la poésie. Sans poser des bornes à raye* 
nîr, n est permis de croire que nu! artiste n'ira 
aussi avant que Delacroix dans Fînterprétation de 
cette bitte morale, des mdécrsîons, des velléités 
d'action aussitôt réprimées, des angoisses étranges 
qui ont pris forme dans le personnage- d'Hamlet. 
Etr outre, atî pohrt de vue de Pexéeution, an point 
de vue de ïa science et d^ Fharmenîe du dessin, 
ces lithographies sont bien supérieures à- eeHe du 
Faust, avec une égale abondance d'fnvetrtion. Il y 
a bien encore çà et là quelques gestes un pen for- 
cés, mais s'il se rencontre certaines défeillsraees en 
ces lithographies, que de ricbesse d^înYention, par 
eontre,et quelle justesse d^émoHion' \ Toyez Pattitude 
d^O^éliesous lé sarcasme dTIamlet, Ophélie glis- 
sant sons les eaux dans ce paysage si clair et si 
charmant chese te poète, te geste ha^artf et terrible 
dTtattlet frappant Pofonius, nTcmie singuli-ère aFvec 
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laquelle le prince de Danemark présente sa flûte à 
Rosencrantz, l'étrange composition de la scène des 
comédiens, l'Hamlet au cimetière dix fois repris 
par l'artiste : en lithographie, en dessin, en pein- 
ture ; voyez enfin les deux planches irréprochables, 
complètes, deux chefs-d'œuvre : Hamlet se déga- 
geant des bras de ses compagnons pour s'élancer 
vers l'ombre de son père, et surtout la planche IX, 
la scène entre Hamlet et sa mère. — Si coupable 
qu'elle soit, cette femme, qui a consenti à l'empoi- 
sonnement de son mari, père d'Hamlet, pour épou- 
ser son amant, elle est mère cependant et pleine 
de tendresse câline pour son fils (rappelez-vous la 
scène du duel où elle attire Hamlet entre ses bras 
et éponge sa sueur avec son mouchoir). Le meur- 
trier, devenu roi, est fatigué des airs sombres, des 
épigrammes, des demi-révélations d'Hamlet ; il veut 
l'éloigner et s'en débarrasser conîme d'un souvenir 
importun, comme d'un remords et d'une menace. 
La reine fait venir Hamlet pour lui reprocher dou- 
cement sa conduite — « Grondez-le à fond, lui dit 
Polonius. Dites-lui que ses escapades ont été trop 
loin pour qu'on les supporte^ etc. » — Hamlet arrive 
et le dialogue s'engage, incisif, dur, et violent tout 
de suite. A chaque parole de sa mère, Hamlet ré- 
pond par une accusation catégorique et formelle; 
il arrive peu à peu au dernier degré de l'exaspéra- 
tion nerveuse, plonge son épée à travers la tapis- 
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série, droit au cœur de Polonius, l'indiscret témoin 
de cet entretien, qu'il croit être le roi lui-même ; 
puis revenant à la reine, tout égaré, il tire de son 
sein le médaillon qui contient l'image de son père, 
et un autre médaillon, celui du roi régnant : — « Re- 
gardez cette peinture-ci et celle-là. » — Il compare, 
il jongle avec les mots. Insolent, brutal, cruel, allant 
jusqu'à rinjure, mais l'injure précise, aiguë, qui 
s'enfonce et vibre au but comme une flèche. La reine 
succombe enfin à ce torrent de paroles : — « Oh ! ne 
parles plus, Hamlet, s'écrie-t-elle. Tu tournes mes 
regards au fond de mon âme, et j'y vois des taches 
si noires et si tenaces que rien ne peut les effacer... 
Ne me parle plus, tes paroles m'entrent dans l'o- 
reille comme autant de poignards. Assez, mon doux 
Hamlet ! » — C'est le moment que l'artiste a choisi, 
le sommet de la scène. Le col nu, la poitriuG palpi- 
tante,- debout sur ses jambes qui fléchissent et 
tremblent soiis lui, Hamlet maintient sous le regard 
de la reine le médaillon de son père. Elle, renver- 
sée, affaissée dans sa pourpre, elle se penche et ap- 
puie la tête sur l'épaule de son flls, elle étend une 
main pour éloigner le cruel vengeur, de l'autre elle 
étreint tendrement le bras de son enfant, en mère 
et en suppliante. Toute la douleur et tout l'empor- 
tement de cette magnifique scène revivent dans 
cette composition admirable. 
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Il me reste encore à analyser te C5aî«ctère plas- 
tique du dfêsm éè I>elacroix. CeU» Utbograptiie, 
sur laquelle j'ai insisté, pouirait servir de lype. 
L'accMt moral y atteini à la plus haut?e puissance. 
Outre cela, et eu dehors même des qualités de mou- 
vemeut et d'expression <pie fai d^ signalées 
maintes fois, il est important de faire renmnioer 
eu ces œuvres la suprême disliuctiou des fomes. 
Sans doute oe u'esl pas te fini méthodique des 
peintres linéaires, la curiosité patimte qui ^ut à 
Aeguault ^ le surnom de « la Rotule » ; mats quelle 
justesse dans Tensemble, quelle vie et particulière- 
ment chez Hamlet, quille aristocratique élégauee 
de geste 1 Et cette élégance, * quoi tient^lle, sinon 
—comme dans l'antique— è la merveilleuse pondé- 
ration des ftyrces dans un jeuue oorps ? Les mains, 
entre autres détails, «ont charmantes de souplesse 
et d'agilité. 

Delacroix, d^ailleurs, avait étudié tes anciens 
avec passion. On oonnaît ses lithographies d'après 
des médailles antiques ; V Autographe au SaUm a 
reproduit également une page de dessins à la plume, 
d'après des médailles et des pierres igravées : tré- 

i. — J. B. Regnault, le peintre de VÉiucaiion d'Achille 
par le centaure Chiron, dont l'école rivalisa pendant xm 
temps avec celle de L. David, 
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pieds, (^r<5paLÔi«, figures d'ôrti!èm^te, animaux ^ym- 
boli^ues, miMirs-, t?êtes casquées, . . Ce que Delacroix 
recherche dans ces dessins au traita c'est le ty|)e 
essentiel de l'objet, ce qui caractérise cet objet ; et 
pour cela, coMme le firent l^s anciens, il néglige le 
détail. ÏMns ses lithographies^ où il peut faire 
jouer l'ombre et la lumière^ il ajoute 4 <:iette re- 
cherche du type celle de la saillie, du kolief, négli- 
gent de nouveau quelque chose, le contour. En 
définissant le dessin de Pmdhon^ Delacroix a donné 
l'exacte définition de sa propre manière de dessiner 
et de peindrcv Voici ce qu'il répond au reproche 
adtiesSé à' Prudhon de n'avoir pas imité l'antique et 
de n'en avoir adopté ni les formes, ni le goût> ni 
les principes : 

« Le critique, tout bien intentionné qu'il est, 
pourrait n'avoir connu ni ce goût, ni ces principes 
dont il parle. Il ne sait pas asse^ que l'antique ne 
nous étant connu que par les statues et par les bas- 
reliefs, H a pu prendre pour ce qu'il appelle les 
principes de l'antique ceux qui s'appliquent seule- 
ment à la sculpture, comme l'isolement des figures, 
lia sécheresse des draperies collées surlenu,etc.jetc. 
Ge sont là en quelque sorte les conditions néces- 
saires de cet art. Prudhon, au contraire^ est peintre 
d'abord, c'est-à-dire que, ^sttr tm champ auquel il 
donne nvant tôtfjt ta profondeur^ il dispose des 
groupes entourés d'air et 4^ bimière. Il s'^tîtnque ri 
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la plm grande difficulté de son art, qui' est d'obtenir 
la saillie. Ce qui caractérise l'antique, c'est Tam- 
pleur savante des fornaes combinées avec le senti- 
ment de la vie, c'est la largeur des plans et la grâce 
de l'ensemble. Le véritable esprit de l'antique ne 
consiste pas à donner à toute figure isolée l'appa- 
rence d'une statue ; ce même esprit ne réside pas 
davantage dans la disposition en bas-relief quand il 
s'agit de rendre une scène composée de plusieurs 
figures. (Étude sur Prudhon, Revus des Deux- 
Mondes), 

Pai cité tout le paragraphe pour donner un nou- 
vel exemple de la manière d'observer familière à 
Delacroix. Le passage qui nous intéresse le plus est 
celui que j'ai souligné, car il s'applique exactement 
aux procédés du peintre. Tout son œuvre en fait 
foi. Cependant, si pour ses peintures il ne s'en 
écarta jamais, il semble que dans ses dessins il ait 
varié plusieurs- fois sa manière. Je ne parle pas de 
ses études de jeunesse, minutieuses et sèches. Mais 
si, dès qu'il se sentit maître de son crayon, il pro- 
céda, comme nous l'avons dit, par masses de lu- 
mière, d'ombres et de demi-teintes, sans s'inquiéter 
du contour, il semble que les dessins du milieu de 
sa carrière accusent au contraire une préoccupa- 
tion plus grande du contour ; c'est par le contour 
qu'il paraît poursuivre l'accentuation vigoureuse et 
le caractère essentiel de la forme. Enfin, dans ses 
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dernières années, ses dessins à la plume perdent 
un peu de ce relief qu'il avait tant cherché autre- 
fois, les traits s'entrecroisent comme des points 
de tapisserie, ils s'arrondissent en paraphes. Ses 
croquis prennent alors une tournure singulière. Ils 
ont l'aspect... comment dirai-je?... le caractère 
d'une sorte de calligraphie héraldique, bizarre et 
curieuse, mais en somme ils n'ont point la simpli- 
cité ni la beauté des premiers dessins ni de ceux 
de la seconde époque. On trouvera des fac-similé 
de chacune des trois méthodes dans Talbum de 
M. Robaut, qui met ainsi entre nos mains de pré- 
cieux éléments d'étude et une source de jouissances 
inépuisables. 

Car c'est une fête pour l'esprit et pour les yeux 
que de feuilleter tour à tour ces lithographies et 
ces dessins, où toutes les formes de la vie sont 
fixées dans leur vérité, et spiritualisées cependant 
par le contact même de la pensée de l'artiste; où 
elles sont traitées avec une admirable liberté d'in- 
terprétation et une profondeur pleine d'aisance, 
une pénétration, une intelligence supérieure de 
leur sens esthétique et de leur signification morale 
que n'ont jamais connues les écoles classiques par 
système : 

« Les écoles modernes, disait Delacroix, ont 
proscrit tout ce qui s'écarte de l'antique régulier. 
En embellissant même le Faune et le Silène, en 

15. 
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ôtant des rides à la vieillesse, ea supprimant les 
disgrâces inévitables et souvent caractéristiques 
qu'entraînent dans la représentation de la forme 
humaine les accidents naturels et le travail, elles 
ont donné naïvement la preuve que le beau pour 
elles ne consistait que dans une suite de recettes. 
Elles ont pu enseigner le beau comme on enseigne 
l'algèbre, et non-seulement l'enseigner, mais en 
donner de faciles exemples. Quoi de plus simple» 
en effet, à ce qu'il semble ? Rapprocher tous les ca- 
ractères d'un modèle unique, atténuer, effacer les 
différences profondes qui séparent dans la nature 
les tempéraments et les âges divers de l'homme, 
éviter les expressions.compliquées ou les mouve- 
ments violents capables de déranger l'harmonie des 
traits ou des membres, tels sont en abrégé les 
principes à l'aide desquels on tient le beau comme 
dans sa main ( Il est facile alors de le faire prati- 
quer à des élèves et de le transmettre da génération 
en génération comme un dépôt. » 

Dans le môme sens J'ai copiéi avec l'autorisation 
du possesseur, la réflexion suivante écrite rapide- 
ment de la main de Delacroix, en marge d'un cro- 
quis de médailles antiques, appartenant à M. Burty : 

Faire un choix dans la nature : 

« On en fait très-adroitement une loi, parce que 
les trois quarts du temps la nature se passe des 
contrastes. C'est donc par impuissance qu'on choi- 



sit, p^tfce que tes moyens de l'art sont iyomés et 
qu'il lui faut toujours saùrifter line chose pour eti 
faire valoir une autre. » 

Ailleurs il dit encore : « Un Holbein..., un Rem- 
brandt..., ces Allemands, ces Italiens des écoles 
primitives..., étincellent de beautés et de cet idéal 
.' que les écoles vont chercher la toise à la main. 

« Guidés par une naïve inspiration, puisant, dans 
la nature qui les entoure et dans un sentiment pro- 
fond, l'inspiration que l'éinidition ne saurait con- 
trefaire, ils passionnent autour d'eux le peuple et 
les hommes cultivés, ils expriment des sentiments 
qui étaient dans toutes les âmes : ils ont trouvé 
naturellement ce joyau sans prix qu'une inutile 
science demande eu vain à Texpérlence et à dés 
préceptes. » 

Eugène Delacroix avait une élévation de pensée, 
une compréhension des formes extérieures, une 
intelligence des mystères de Pâme humaine qu'il ^ 
emportées.avec lui. Voilà pourquoi on recommence 
si volontiers l'examen de cette organisation excep- 
tionnelle, pourquoi nous engageons les artistes 
eux-mêmes à l'étudier. Non pas qu'ils aient à 
prendre modèle sur ses ouvrages ; nous savons ce 
que ce libre esprit pensait et ce qu'on doit penser 
des esprits-disciples ; ajoutons que par ses côtés 
excessifs et violents il serait le plus funeste des 
guides. Il donnerait le vertige au jeune peintre as- 
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sez ingénu pour se laisser emporter dans son 
rayonnement plein de trouble malgré sa grandeur. 
Mais on peut conseiller sans crainte l'étude de ses 
œuvres comme une source intarissable d'observa- 
tions sur l'art ; on reprendra ce thème cent fois et 
on ne parviendra pas à l'épuiser, car il y a chez De- 
lacroix, comme cjiez tous les génies, et particuliè- 
rement les génies du Nord, un point qui se déro- 
bera toujours à l'analyse : — ce repli mystérieux, 
impénétrable, c'est l'énigme même du génie. 

VIII. 

Cette figure de Delacroix est si grande dans notre 
école moderne qu'il n'en est pas dont les contem- 
porains se soient occupés avec une égale unani- 
mité non plus qu'avec autant de passion. 

A ce titre nous essayons de donner ici une biblio- 
graphie des ouvrages où le génie du grand artiste 
romantique a été l'objet d'une ardente discussion. 



ESSAI d'une bibliographie d'EUGÈNE DELACROIX. 



d'arpentigny. Catalogue avec préface (12 p.) de l'ex- 
position qui a eu lieu en 1864, au Boulevard 
des Italiens après la vente posthume du 
maître. Paris, Claye 1864, in.-18, 66 pages. 
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PHILIPPE BURTY. Catalogue avec préface de la vente 
posthume du maître in-8., 104 p., 1864. 
Maîtres et petit maîtres. Paris, Charpentier 

1877 in-18 387 p. (Eug. D. 51 à 70.) 
CHARLES BAVDELAmE.Curiosités esthétiques. (Euvres 

complètes, Paris Michel Lévy. 3 vol. in-12. 

(Eug. D. 311-393.) 
AMÉDÉE CANTALOUBE. EuQ, Delacroix, Vhomme et 

V artiste y ses amis et ses critiques Paris. 

Dentu 1864. 1 vol. in-12 100 pages. 
ERNEST CHESNEAU. Les chefs d'école. — La peinturé 

au XIX« siècle, Paris, Didier, 1862 in-12. 

UArt et les Artistes modernes en France et 

en Angleterre, id., id., id., 1864, 358 pages. 

(Eug. D. 312-392.) 
CH. CLÉMENT. EfMrf^ sur les Beaux-Arts en France, 

Paris, M. Lévy, 1865, in-12 392 pages. (Eug. 

D. 175-190.) 
H. DU CLEuziou. Uœuvrc de Delacroix. Paris, Mar- 

pon, 1865, in-12, 72 pages. 
CN. coLiGNY. Les grands et les petits personnages 

du jour. Paris, Poujau-Delaroche 1861, in-8 

16 pages. 
TH. COUTURE. Méthode et entretiens d'atelier. Paris 

1867, in-18 382 p. (Eug. D. 194-203.) 
H. DELABORDE. Eloge d'Eugène DelacroîXy Paris, F. 

Didot 1876, in-4 31 pages. 
V. FROND. Panthéon des illustrations françaises au 
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XfX» si'M^. Livmfeott ltt-folio> 2 p. avec por 
tfaitet fec-sîmile dessitt. Paris A, Pilon 1865. 

lÂL. Entretien sur le Salon, êê 18â4v 

CH. LENORMÀNT. Les artistes coMeih^ordim. Salons 
de 1831 et 1833. 

H. bE LA MADELEINE. Étt^f. j^fcïcroù^à TExposition 
du boulevard des Italîens,Parte F.Didot 1864, 
itt-8, 3f p., orné de 18 vignettes sur bois 
plus un portrait et un autopraphe. 

AD. MOREÀUv fîîtgf. Delacrôiâc H sonœm^re.Vsns, 
iouaust, 1873, in^, 3^ pages. 

PthoN. En^. D^lacroùo^ su vœ et sescmvr&s, Paris, 
Glaye 1865, iQ-«, 342 pages. 

ft* PLAN€H£. PortriûUts d'artistes, peintres et sculp- 
teurs. Paris, M. Lévy^ 1883, in-12j 372 pag. 
(Eug. D. 25 à 49.) 

Gi SAN». Histoire ie ma vit, passim, Paris, Michel 
Lévy. 

THÉOPH. siLvtestRE. Histoire des artistes vivants. 
Etudes d'après nature,Paris,Blanchard 1855, 
grand in-8, 328 p. L'article concernant Eug. 
Delacmix contenu dans ce volume ftit réim- 
primé aussitôt en livraisons à 2 formats, 
l'une môme format grand in-18, 84 p. et 
l'autre in-folio avec gravures sur bois. Ce 
même ouvrage a été réimprimé avec nom- 
breuses additions. Paris, Charpentier 1878, 
in-18, 375 pages* 
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T. siLVESTRE. Documents nouveaux. Paris, Michel 
Lévy, 1864, in-l8, 100 p. 
Catalogue de la Galerie Bruyas de Mont- 
pellier (Eug. D, p. 270-415). 

Il faudrait consulter aussi : 

Lescomples-remlusdes Salons parL. Vitet dans 
la Revue des Deiiv-Mondes, Les articles de M. Ch. 
Blanc dans la Gazette des Beaux-Arts, ceux de 
M. E. Peydeau dans la Revue Internationale, de 
M. Darcel dans Vlîlmîration, de M. Paul de Saint- 
Victor dans La Presse, les Salons de Th. Gautier 
et de Thoré, la préface si importante du catalogue 
de la vente F. Villot 1865 et les notes renfermées 
dans bien d'autres catalogues, ventes Laurent Ri- 
chard, Michel de Trétaigne, Paturle, San-Donato 
(Demidoff), WiiBon, Carlin, Faure, Dutiileux, etc. 

Rechercher : 

Les Causeries faîtes par M. A. Dumas père dans 
le local même de l'Exposition posthume du maître, 
en décembre 1864, et parues en feuilleton dans le 
journal La Presse ; 

Les articles intéressants parus dans le Magasin 
Pittoresque à diverses époques. Il en est de date 
ancienne qui sont écrits par E. Delacroix lui-même 
avec vignettes sur bois, et fac-similé de ses dessins. 
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Feuilleter le Monde ilhistré, le Journal illustré, 
Y Art, le Musée des familles, V Autographe, l'Ar- 
tiste, le Constitutionnel, etc., où l'on trouverait des 
articles signés : Thiers, Stendhal, H. Heine, A. de 
Musset, Mérimée, J. Janin, Delécluze, Sainte Beuve, 
N. Roqueplan, Ch. Blanc, de Chennevières, J. Buis- 
son, P. Mantz, Adrien Dauzats, E. About, Taine, 
comte de Viel-Gastel , Jeanron, Alexandre De- 
camps, Laviron, Ch. Haussard, A. Karr, Gavarni, 
P. J. Proudhon, de la Fizelière, L. Birès, Geogglan, 
H. Rochefort, lady Eglé Charlmont, baron Rivet, 
F. Sabatier, Ungher, P. Pétroz, A. Robaut, Ménard, 
Tardieu, E. Véron, Castagnary, J.J. Guiffrey, A. 
Bruyas, Bergerat, G. Colin, Champfleury, Z. Astruc, 
Delphine Gay, A. Sensier, Ars. Houssaye, L. La- 
grange, E. de Lasteyrie, C. de Sault (M.^^ deChar- 
nacé), Gonzague Privât, Marins Vachon, de Gisors, 
de Jolly père, Ernest Fillonneau, J. Raymond, Oliv. 
Mersorf, Tabar, E. Fromentin, Montrosier, F. Clé- 
ment, Sazerat, Ch. Royer, Vergniaud. Aug. Bar- 
bier, Mercey,L. Viardot, C. Roussét, A. Vacquerie, 
P. Meurice, L. Peisse, R. de Beauvoir, V. Schœl- 
cher, R. Galbacès, de Mirecourt, Antony Beraud 
Landon, Tim. Trim, F. Wey, Ch. Asselineau, Ch. 
Yriarte, A. J. du Pays, H. de Callias, Alf. de Los- 
talot, Félix Pigeory, J. Lefort, etc. 

Voir enfin la Galerie Durand-Ruel 1878, in-4" 
fil pages de texte et trente livraisons de dix 
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planches gravées chsicnne, V Exposition universelle, 
portraits nationaux, 1878, et un curieux volume : 
Lettres de Réa Delcroix par Marie Desyles. Paris. 
in-i8, 406 pages. Didier éditeur. (Eug. D. p. 151, 
156-158, 326-327.) 

Malgré la longueur de cette énumération nous 
avons conscience d'oublier bien des noms encore 
et des titres d'ouvrage. 



INGRES 



Après le nom d*Eugene JDelacrwx il m'est impos- 
sible de ne pas écrire ici celui de M. Ingres. 

Les deux illustres champioiis de la grande ba- 
taille qui partagea en deux eamps ennemis les ar- 
tistes de la première moitié de ce siècle, Ingres et 
Eugène Delacroix, les fiers adversaires, donnent 
aujourd'hui da l'éternel sommeil. En un court 
espace de temps, ils nous ont quittés : celui*ei 
pâli, usé, jeune encore, consumé par la lutte et par 
la fièvre de son génie, ayant vécu double et triple ; 
l'autre chargé de gloire et d'années, ayant eu le 
temps d'oublier les difficultés des premières heures 
au cours paisible de sa vieillesse longue et res- 
pectée. DeiAcroix s'en est allé par un jour d'été, 
sous l'accablante chaleur des nuées d'orage obsour* 
cissant tour à tour et rendant à sa dépouille mortelle 
la lumièie éblouissante d3s midis d'août (1863) : 
Ingres, par les froides et limpides clartés des soleils 
d'hiver (1867). En ces fortuites coïncidences, l'ima- 
ginatian poétique des Anciens n'eût-elle pas voulu 
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voir un calcul des puissances supérieures qui pré- 
sident à la destinée des grands hommes ? N'eût-elle 
pas trouvé là un thème pour quelqu'une de ces mé- 
tamorphoses qui revivent dans les poèmes d'Hé- 
siode et d'Ovide ; un symbole du clair esprit qui 
conçut V Apothéose d'Homère, un symbole du génie 
violent et passionné qui jeta comme un cri de dou- 
leur l'admirable Pietày comme an cri héroïque 
VEntrée des Croisés à Constantinople. 

Si le glacial baiser de la Mort suffit à dégager 
notre âme des terrestres rancunes, les deux nobles 
ombres se sont fraternellement rencontrées au 
seuil des demeures élyséennes; déposant leur riva- 
lité passagère, elles sont désormais entrées dans 
la paisible sérénité des Immortels. Malheureuse- 
ment cette paix ne se fit pas aussitôt entre leurs 
admirateurs respectifs plus que jamais divisés. Sur 
la tombe du plus heureux, du dernier survivant, du 
triomphateur, on prononça des paroles de dur mé- 
pris pour l'autre, pour celui qui avait le premier 
succombé. Dégageons-nous d'une telle partialité, 
si blessante, en quelque sens qu'elle se porte. Di- 
sons simplement comment et par où M. Ingres a été 
grand ; disons rapidement ce que fut sa vie. 

M. Ingres naissait à Montauban en 1780. Il avait 
pris de notre Midi une extrême vivacité de gestes, 
un certain emportement d'élocution; mais, on Ta 
dit et bien dit, par d'autres côtés, par son énei^e 
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tenace et volontaire, il était plutôt breton que mé- 
ridional. A seize ans il vint à Paris et entra dans 
l'atelier de Louis David, le dur dominateur de 
notre école, à cette époque, le peintre du Marat, du 
Lepelletier-Saint-Fargeau et plus récemment des 
Satines. M. Ingres est donc un fils direct des 
hommes de la Révolution. S'il avait gardé quelque 
chose de la vivacité du Midi, il avait bien aussi 
emprunté de leurs soudaines violences aux hommes 
de ce temps ; elles éclataient chez lui dès qu'il 
était atteint d'une façon quelconque dans l'unique 
objet de sa passion qui fut l'Art. Voici un exemple, 
un trait de caractère : 

Il entre, un jour de ses dernières années, chez 
un restaurateur de tableaux. Celui-ci examinait au 
moment même un portrait de maître, qu'un malen- 
contreux essai de nettoyage tenté parle possesseur 
avait absolument défiguré. L'amateur maladroit,un 
général,dit-on, assistait avec anxiété à cet examen. 
A l'arrivée de M. Ingres, on pose le tableau malade 
sur un chevalet, en pleine lumière. La plaie était 
affreuse, la tète aux trois quarts effacée. Dès l'a- 
bord les regards du maître s'arrêtent sur l'œuvre 
mutilée; il approche, regarde longuement, recon- 
naît sous la blessure une peinture magistrale. Son 
sourcil se fronce, les traits de son visage révèlent 
une profonde émotion ; puis tout à coup; dans le 
silence de l'atelier, d'une voix tonnante : — « Quel 



est, s^écrie-t-ii, te miséraMe }[ui a eomittî» oik le) 
coeisrtre ?* » -^ H cooliiBne qiiekpie& idustants siur te 
Hiéiiii& ton» et, se relieurBftfll vers ie généfék «pH 
ae scvait poô eoupable i --^ « Ye^ycwis^ Moûsifittr,. je 
ae vous eoBDois pas ; mm â'est-ee pos que c^'esl un 
erûiiAv Bt'esl-ee pas que c'est mâj»€' de Usure èe pa- 
ireilles eboses ! Voues ne répondez pa»; mais ëHe^- 
i»oi doair cpii^ e'est abomiaabte* cp'il y ait des gaes 

« 

pour eroire qne teur argent (tfai^épeur leur (toaae 
te droit de porter la msm s»sr tes; œuvres d'a^ ! » 
Le^ générai baUiMxtiait , M.. Ingire» re^eaait mx 
tableaim et reloiti*iiajÉ à son iaAertoemtear,. ei» sc^liei- 
tant, exigeant un avis. Entre éem iAterpelbik)Q6» 
par une s%tite de iiiaiMSavres qui pé^élâie(>t aae tac- 
tieien miiliiaire, tmamiem si^erttemeiifl pudû réttsaiil 
à gagner la porte et k s'esqiaiver* — Il ne ceviot 
ée six laoîs s'iafoeoftev é^ son tebteûu, et ^aeeee 
eut-ii so4n de deaKander» a.vant de péaélirer daas 
l'atelier^ û M. kigceS)a^éliaÂtpa& là..— <« le ne^ passe 
pas powffUiffl poltro% dit-H alors,, mais» j'avoue que 
je n'étais» pas à saoset aise devmit la colère 4e ce 
petit homaaie. » — Ajo^btons ce détait importamt : le 
piremier emportemeal un peu apaisé-, FiHustre ar- 
tiste reprenait l'étude du porti?ait, l'anaJysait,. se 
désespérait quand la tj^ace eiTafeée des contours^ lui 
échappait. Il St plus>: aidé pair sa» grande seieaee 
de dessinateur, par sa connaJssaïQfi^ profmdte (tes 
maîtres, ayant retsoaxié ce eoutour peiKtu, Ht tint 



à le fixer toi-même, et 81 avec u» soi» jaloux, avec 
respect, ave© amour, œuvre de restaurateur; il 
rendit aiasi une peinture précieuse à la vie. On 
voil que si sa vivacité était prompte à s'allumer 
quai^ sa passion était enjeu, il mettait aussi à la 
servir uB»e patience rare et désifttéressée. 

A vingt ans, M. Ingres obtint le prix de Rome. 
Son tableau de concours représente AehiUe feee- 
vont dans su tenêe l^s envmfé^ d^Agametrmon : il 
fait partie de la collection des grands prix conser- 
vés h PÉcole des Beaux-Arts. Le jeune lauréat ne 
put par tiir pour Rome immédiateiiien>t, les événe- 
ments politiques s^opposaient à ce déport. Il fit à 
Paris un séje»r forcé de cinq années pendant te-» 
que) û peignît quelques portraits, quelques* tableaux 
d'histoire^ un Bonaparte, premier consul, un Nor- 
poléon ssinr SQi» trôm, eu grand costume impérial 
et une allégorie de Napoléon» au pont de Kehh Je 
ue sais où sont placés, l-es deux derniers, te pre^ 
mier appartient à la vilte de Liège qui Penvoya à 
l'Exposition universelle de 1855. M. Ingres parfit 
enfin ^ur l'Italie. Arrivé à Rome, il fit, entre autres» 
compositions : Œdipe et le Sphinx, le Tu Martelé- 
lus eris, les Odalisques célèbres, des tableaux de 
genre sur des sujets plus modernes : Rœpkaëi et h» 
Fornarina, le pape Pie VU tenant chapelle, un de 
ses meilleurs morceaux de peinture, Roger âéU^ 
nant Angélique, la Françoise d» Rimiiù, et ui* 
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grand tableau qui est resté le modèle toujours 
imité de la peinture religieuse contemporaine. Ce 
tableau est au Luxembourg, il représente Jésus- 
Christ donnant à saint Pierre les clés du Paradis 
en présence des apôtres. Cette variété de composi- 
tions prouve quel le activité d'esprit et quelle ardeur 
l'artiste apportait à l'étude. Ses premiers tableaux 
se ressentent des leçons de son maître David. Il 
s'en dégagea cependant, s'attacha aux maîtres pri- 
mitifs d'abord et bientôt exclusivement à Raphaël. 
En 1820, il quitte Rome pour aller à Florence où 
il reste quatre ans. C'est de Florence qu'il date 
l'Entrée de Charles V à Paris et le Vœu de 
Louis XIII qui appartient à la cathédrale de Mon- 
tauban. La critique avait été sévère jusque-là pour 
celui qu'elle devait exalter un peu plus tard, et 
l'artiste vivait péniblement dans la solitude. Un de 
ses biographes a raconté la difficile situation de 
M. Ingres en ces années douloureuses ^ « En 1823, 
Etienne Delécluze, un autre élève de David, qui 
mourut critique d'art au Journal des Débats, passe 
par Florence. On lui dit qu'un peintre français s'y 
est établi. — Son nom ? — Ingres.— Un ancien ca- 
marade ! Delécluze court chez son ami et justement 
le trouve achevant la première figure (la Vierge) 

1. J'ai lu, vu, tenu un reçu autographe de la somme de 
itix cents francs à cette date représentant le prix d'une 
Baigneusey vue de dos. 
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d'un tableau qui devait être le Vœu de Louis XIIL 
Elle était merveilleuse, cette vierge. Ingres pour- 
tant, découragé, attristé, incertain, parlait de lais- 
ser là sa toile. Quelle était sa vie en effet? Il 
gagnait son logis, le prix de ses couleurs, son 
pain, à faire des portraits à la mine de plomb, des 
tableautins, des croquis, du commerce. Et pour- 
tant il avait quelque chose là ! Et il portait dans sa 
tête V Apothéose d'Homère. » Delécluze le presse de 
terminer son tableau, l'encourage, le remet au 
travail. « Un an après, le Vœu de Louis XIII était 
exposé au Louvre, apprécié et loué comme il le 
méritait, et l'artiste ne quittait pour ainsi dire Flo- 
rence que pour entrera Paris et à l'Institut. » L'A- 
cadémie s'était auparavant montrée d'une médiocre 
tendresse pour l'artiste; elle le confondait volontiers 
avec les jeunes révolutionnaires qui, de la plume, 
de la voix, du pinceau, du ciseau, lui faisaient une 
guerre à outrance. Le Charles y, Isl Francescay la 
Chapelle sixtine passaient pour autant de gages 
d'alliance donnés à l'école romantique. Le Vœu 
de Louis XIII la fit changer d'attitude, elle adopta, 
patronna M. Ingres et bénéficia de ses coups d'éclat 
successifs, le Saint Symphorien et V Apothéose 
d'Homère. 

Le Martyre de Saint-Symphorien^ exposé en 
1827, rencontra des adversaires aussi passionnés 
que l'étaient les admirateurs. Plus sensible aux 

16 
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critiques qu'aux éloges, le maître renonce à ex- 
poser, veut quitter Paris et obtient, en effet, de 
retourner à Rome, mais alors comme directeur de 
TAcadémie de France (1834). La Straionice, la 
Vierge à Vhostie, VOdalisque et son esclave, furent 
peints à la villa Médicis où il dirigea l'école jus- 
qu'en 1841, date de son retour définitif à Paris. 

Peu de temps avant de mourir, M. Ingres mon- 
trait dans une des salles de l'Exposition du bou- 
levard des Italiens deux œuvres récemment ache- 
vées : La Source (1881) et le Jésus au milieu des 
Docteurs, Il avait également terminé une autre 
composition, le Bain turc, œuvre sénile dont 
il convient de ne point parler. Ce tableau est le 
dernier de la série des peintures exécutées par 
Ingres depuis 1841. Parmi les œuvres de cette 
époque, il faut encore citer les vitraux de la cha- 
pelle Saint-Ferdinand, à Dreux, et V Apothéose de 
Napoléon l«^ qui ornait un des plafonds de l'Hôtel- 
de- Ville de Paris, la Jeanne d'Arc, la Vénus Ana- 
dyomène, de nombreux portraits, entre autres 
celui de Chérubini. Un portrait célèbre, celui de 
M. Bertin, est de 1832. 

Telle est, par les sommets essentiels, Ténumé- 
ration des travaux accomplis par M. Ingres en 
celte longue et honorable vie entièrement vouée 
au travail. Je m<^ suis très-rigoureusement défendu 
en cette nomenclature toute appréciation de détail. 
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— J'ai étudié son œuvre ailleurs (voir Les Chefs 
d'école.) Mais il n'est pas besoin de revoir l'en- 
semble de sa peinture pour affirmer les côtés tout 
à fait supérieurs de cette nature énergique. 

M, Ingres a été surtout un grand caractère. Sans 
qu'on le connût, il imposait à ses adversaires les 
plus résolus une très-haute, une très-respectueuse 
estime. Ici je laisse de côté toute discussion esthé- 
tique, toute question de ligne et de couleur. Ce 
qu'il faut proclamer, c'est la moralité profonde de 
l'exemple offert par cet homme ardent, violent, 
passionné, injuste même, mais magnifique en la 
droiture de ses convictions. Pour elles, il eût sa- 
crifié fortune, honneurs, son poignet droit. Cela 
est beau et grand. 

Il a eu au suprême degré — et en ceci personne 
ne l'a dépassé — le respect de son art poussé ju&- 
qu'au culte', A ce sentiment, si puissant chez lui, il 
dut sa plus grande force d'artiste, je veux dire la 
conscience. 

Peu de mois avant sa mort, il rencontre dans un 
atelier ami un groupe de peintres (parmi eux se trou- 
vaient M. Bracquemond, le graveur, et M. Edouard 
Manet). Il n'avait jamais vu ni même entendu par- 
ler probablement d'aucun de ces jeunes gens. Il 
s'informe auprès du maître de la maison, qui sans 
nommer personne, sans rien préciser, lui dit : «^ -- 
Ce sont de jeunes artistes qui cherchent leur voie,» 
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Il saisit le mot au vol : — « Vous cherchez. Mes- 
sieurs, dit-il; eh bien ! permettez à un vieux peintre 
de vous donner une leçon au passage. » Et s'apppo- 
chant d'un panneau de l'école primitive allemande 
posé dans l'atelier. — « Tenez, voilà un van Dyck 
admirable. »I1 en détailla la beauté avec la sûreté de 
son goût et ajouta : « C'est donc un merveilleux 
chef-d'œuvre... Mais savez -vous pourquoi encore 
c'est un chef-d'œuvre? C'est que... voyez, décou- 
pez cette peinture en petits morceaux, supposez 
tous ces morceaux dispersés... aujourd'hui, comme 
dans un siècle, comme dans dix siècles, l'artiste 
qui retrouvera un de ces fragments, s'écriera : — 
« Que c'est beau ! » et aussitôt : — « Voilà l'œuvre 
«d'un peintre honnête!... Voyez ces mains, ces 
étoffes, ces perles. Voilà qui est honnête ! C'est ce 
qui nous frappe devant un fragnent de statuaire 
antique : C'est beau et c'est honnête!... Vous 
cherchez, Messieurs?... Si vous ne pouvez forcer 
l'admiration, tâchez au moins qu'on dise en voyant 
votre peinture comme de celle-ci : « Voilà l'œuvre 
« d'un peintre honnête ! » Belle leçon et pratiquée 
d'exemple par le maître en sa longue carrière ! 

La conscience dans l'art : en ces mots se résume 
la plus noble et la meilleure tradition de l'école de 
David. M. Ingres a prolongé cette tradition à tra- 
vers ce siècle, il l'avait transmise intacte à ses 
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élèves, au plus distingué, à Hippolyte Flandrin. 
Aussi, dans l'œuvre de l'artiste, l'effort étant fait, 
poussé à ses dernières limites, pour réaliser la 
perfection, le résultat de cet effort se montre à 
nu; on dévoile hardiment les faiblesses, les la- 
cunes, comme on montre fièrement les grandes 
qualités ; nulle tricherie, nul escamotage; en un 
mot vulgaire : point de ficelle et c'est un signe de 
race pour un maître. 

Quand on peut se dire sincèrement et en toute 
équité, qu'on n'a rien épargné pour atteindre au 
parfait, quand, avec cette rigidité de volonté, on 
n'est pas un homme médiocre, on doit puiser dans 
cet examen de soi-même la force de résister aux 
dénis de justice qui vous peuvent frapper. On n'en 
souffre pas moins, mais on a par le fait la grande 
science du succès, on sait attendre, on sait persis- 
ter dans la voie choisie ; la conviction se fait iné- 
branlable, on sait durer. Telle a été la grande force 
de M. Ingres en ses très-longs et pénibles débuts. 
Où cet homme, qui était appelé à une si grande re- 
nommée, eût-il trouvé la patience de rester jusqu'à 
plus de quarante ans le plus obscur des élèves de 
David, s'il n'avait eu pour le secourir cette grande 
conviction qu'il avait fait de son mieux, qu'il avait 
mis dans ses œuvres toute sa conscience d'artiste ! 
J'insiste sur ce côté très-élevé du caractère de 

M. Ingres, et, en ce temps-ci, cette insistance ne 

16. 
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paraîtra point déplacée à ceux qiii constatent à nt^ 
expolitiôns quel vaste lit s'est creusé dans l'art» 
aux dépens de la conscience, la dextérité de la 
main, je veux dire la souplesse employée à esca- 
moter et à tourner les difficultés. 

L'illustre peintre d'ailleurs eut de son vivant la 
récompense de ce que je ne crains pas d'appeler sa 
vertu d'artiste. Je ne parle pfeis seulement des di- 
gnités inespérées qui ont couronné sa carrière ; il 
eut aussi cette gloire et ce mérite d'être un chef 
d'école. Delacroix vécut solitaire, Ingres toujours 
entouré. On Ta dit sur sa tombe et c'est vrai : il 
était chéri de ses élèves comme mattre et aussi 
comme homme. Il imposa toujours le respect, je 
dirai presque l'affection à ses adversaires par son 
caractère si noblement désintéresséj tout d'une 
pièce, engagé jusqu'aux moelles dans sa passion 
pour l'art. Aussi quand il exprimait son opinion en 
ces matières, qui le trouvaient toujours si sensible, 
il était franc jusqu'à la dureté, dût-il, l'instant d'a- 
près, racheter ses bourrades par des élans de bonté 
toute paternelle. Pour ceux qu'il aimait, il était ab- 
solument dévouéj s'inquiétant d'eux^ de leurs suc- 
cès, de leurs revers, prenant fait et cause pour 
eux, se séparant avec éclat d'un jury qui avait re- 
fusé tin portrait de Flandrin. Avec tout cela, intolé- 
rant, violent^ jaloux. Un jeune homme qu'il con- 
naissait d'enfance était aussi plein d'affection pour 



INftRBS. 271 

Delacroix; ce nom arrive dans la conversation. 
« Delacroix ! s'écrie M. Ingres* faites-en votre ami, 
si vous y tenez absolument ; mais surtout ne le 
considérez jamais comme un peintre ! » 

M. Ingres était, dans sa quatre-vingt-septième 
année, plein de force encore. Quelques jours avant 
de mourir, il donnait dans . son appartement du 
quai Voltaire une soirée de musique. Il adorait en 
dilettante, en amateur-exécutant, cet art délicieux. 
L'excellent violoniste Eugène Sauzay, le savant et 
délicat interprète des chers maîtres classiques, 
était de son intimité et lui a dédié sa belle étude 
sur le Quatuor. Ce soir-là, M. Ingres allait, venait 
dans son salon, fredonnant des motifs favoris, 
faisant recommencer ses morceaux de prédilec-' 
tion. 

Il tirait d'ailleurs innocemment vanité de sa force 
persistante. Il se trouva à la fin de sa vie dans un 
salon avec une personne presque tombée en en- 
fance, quoique ayant à peine dépassé soixante ans. 
Le malade se retire le premier. La porte fermée, 
M. Ingres qui, je le répète, avait alors quatre-vingt- 
six ans, se redresse et dit avec orgueil et enjoue- 
ment : « Croyez-vous que j'en serai là, moi, quand 
Saurai soixante ans ! » Le mot n'est-il pas superbe 
d'audace chez un homme presque nonagénaire ? Ce 
qui est mieux, c'est que cette audace était justifiée. 
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Par la verve, par la chaleur qu'il mettait en ses re- 
lations, il n'avait pas soixante ans. 

Ame saine entre toutes, il semble que chez lui le 
moral ait imposé au corps sa merveilleuse santé. 
Ingres est mort debout. 
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Théodore Rousseau est mort à Barbizon le 22 dé- 
cembre 1867. 

On a longtemps hésité avant de placer dans ce 
livre une notice, même rapide, sur ce grand artiste. 
Même hésitation pour Corot. Ces hommes sont 
considérables. Ce n'est point quelques pages seule- 
ment qu'il faudrait leur consacrer pour être équi- 
table, mais de longues, patientes et attentives 
études, qui excéderaient le cadre de ce volume. 

D'autre part Corot et Rousseau quoique contem- 
porains du Romantisme ne sont pas à proprement 
parler des romantiques. Rousseau n'a fait que le 
traverser, Corot l'a seulement côtoyé. Ces belles 
figures d'artistes trouveront une meilleure place 
dans une Histoire da Paysage français. 

Nous nous bornerons donc ici à poser une simple 
pierre d'attente. Nous jetterons un rapide coup d'œil 
sur la biographie de Rousseau et de Corot. Nous 
essaierons d'indiquer, d'esquisser la physionomie 
générale de l'œuvre, de dire quelle fut l'ambition 
et aussi quelle fut l'action de chaque maître. 
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Par un contraste qui n'a pas lieu de nous sur- 
prendre, Théodore Rousseau, qui se tint pendant 
toute sa vie en communion si étroite avec la na- 
ture, était né à Paris (en 1812). Il aima les champs, 
les forêts et les solitudes avec une ardeur d'autant 
plus vive que son enfance s'était écoulée sur le 
pavé, entre les murs et dans la foule d'une capitale. 
Sa famille, paraît-il, le destinait à l'Ecole polytech- 
nique et l'étude des mathématiques ne répugnait 
point à sa ferme intelligence, si logique, si droite, 
si évidemment calculatrice. 

On a pu voir, exposées dans la galerie du Cercle 
des arts, en 1867, cent neuf études de Théodore 
Rousseau. La première date de 1826; elle repré- 
sente l'ancienne Tour du télégraphe à Montmartre; 
l'auteur de cette peinture avait à peine quatorze ans. 
Il y avait là déjà une révélation parfaitement nette 
d'un tempérament pittoresque puissant et qui 
mettrait cette puissance au service d'une sincérité 
scrupuleuse, minutieuse jusqu'à la naiv:Hé. 

A coup sûr en cette étude, comme dans celles 
qui datent du môme temps (des vues des environs 
de Paris), Tenfant traduisait aussi fidèlement que 
possible l'impression et l'émotion qu'il recevait de 
la nature elle-même. Souvent il arrive que le goût 
de l'art, qu'une vocation d'artiste se révèle chez un 
enfant à la vue d'une statue, d'un tableau, d'une 
manifestation plastique quelconque que le hasard 
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amène sous ses yeux. Chez Rousseau la révélation, 
ravertissement vint directement de la nature. Aussi 
ne trouve-t-on dans ses premières peintures aucune 
réminiscence, aucune influence, aucune tentative 
d'imitation du paysage qui « florissait » sous la 
Restauration. 

Un oncle de l'enfant, ancien élever de l'atelier de 
David, au retour d'une excursion que le jeune 
homme avait faite en Franche-Comté, vit l'album 
où Rousseau avait pris ses notes de voyage avec le 
crayon du dessinateur et le pinceau de l'aquarel- 
liste. Cet oncle, éclairé par cette révélation impré- 
vue, le présenta dès lors chez le paysagiste Ré- 
mond. 

Rémond lui fit copier, nous dit-on, ses propres 
études, et souvent il avait peine à distinguer la co- 
pie de l'original. « Deux ans plus tard, continue 
M. Ph. Burty, à qui nous devons tous ces détails, 
Rousseau entra à l'atelier de Lethière, atelier d'un 
maître classique s'il en fut, mais nullement intolé- 
rant ; il y travailla sérieusement d'après le modèle 
vivant, la figure antique, le plâtre, etc. Il tendait 
tout naïvement vers l'école de Rome. Un concours 
pour le grand prix fut son chemin de Damas. Le 
sujet désigné par le programme était « le corps 
d'une Zénobie quelconque recueilli dans" un torrent 
par des pécheurs » . L'esprit droit et logique de 
Rousseau se rebella contre la mise en scène obligée 
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pour un épisode aussi tragiquement historique : il 
protesta contre les rochers hérissés, les arbres 
éperdus de douleur, le flot qui recule épouvanté, 
les nuages qui voilent la face du soleil \ 

Pendant son séjour chez Lethière, — il n'en sor- 
tit définitivement qu'en 1831, — Rousseau voyageait 
déjà, et c'est à. ces libres excui'sions qu'il faut re- 
porter les études faites à Moret, dans la vallée dé 
Chevreuse et dans la forêt de Compiègne, exposées 
au Cercle des Arts. A la même époque, il copiait 
au Louvre des animaux de Van-de-Velde, de Karel- 
Dujardin et des levers de soleil de Claude Lorrain. 

Parallèlement, il poursuivait ses études d'après 
nature, en Auvergne, en Normandie, aux environs 
de Paris et dans cette forêt de Fontainebleau à la- 
quelle il devait constamment revenir. Aux Salons 
de 1831, de 1833 et de 1834, Théodore Rousseau 
présenta et vit admettre ses premiers tableaux. 
« Mais, reprend M. Burty, le succès même ameuta 
contre lui l'Académie, alors toute-puissante et 
exaspérée par la doctrine envahisante du Roman- 
tisme. La lutte commença en 1835 par le refus de 
V Allée de châtaigniers, tableau composé si large- 
ment, dessiné avec tant de recherche, peint si so- 
brement, exprimant avec tant de vérité le site, la 



1. Voir rintroduction à la Notice des Etudes peintes ex- 
posées au Cercle des Arts. Académie des Bibliophiles. 
Juin i867. Paris. 
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saison et l'heure du jour, qu'on y chercherait vai- 
nement la moindre menace contre les institutions 
sociales les plus ombrageuses. Théodore Rousseau 
fut dès lors écarté impitoyablement de tous les Sa- 
lons, jusqu'en 1848, par des jurys dont la conduite 
est injustifiable et malgré les réclamations de tout 
ce que la presse comptait alors d'écrivains indé- 
pendants et éclairés. » Gomment s'expliquer au- 
jourd'hui ce parti -pris si persistant des jurys d'au- 
trefois contre Théodore Rousseau ! 

Assurément les juges y mettaient une passion 
systéjnatique, mais certainement aussi une honnê- 
teté, une probité morale, une bonne foi incontes- 
tables. De tels faits donnent à réfléchir et doivent 
servir de leçon à ceux-là même qui, après avoir 
été longtemps victimes des jurys, en arrivent à leur 
tour à occuper ces fonctions de juges. Je m'étonne 
pour mon compte que Théodore Rousseau comme 
Eugène Delacroix ait accepté cette mission, et que, 
devenu président du jury de peinture,il ait jamais pu 
rejeter un tableau quelque audacieux qu'il fût,avec 
quelque excentricité de facture qu'il se présentât. 

N'insistons pas sur ce point qui pourtant devait 
être indiqué ici, à Toccasion de la vie d'hn artiste 
où nous trouvons un exemple mémorable de l'in- 
certitude des jugements contemporains en matière 
d'art. 

Théodore Rousseau ne conquit définitivement sa 
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place qu'à VEUpoâition universelle de 1855^ A p<ur- 
tir de oe momeut il eut dix aanée^ de produciioA 
glorieux. Gompriâ, admiré» s^lao^ par les iMrU^tfô 
(plu& ^UQore peut-être que par ^ laajarité des visi* 

teur$)« la médaille d'bounemr» qu'il reiuportaii à 
TExpositiou uxûverselle de i^7» le classait au pre- 
oûer raug des paysagistes de l'Europe eatièare. 

£t eu effet» nul n'a re^du avec plus de fermeté^ 
B,\w une pénétration plus vigoureuse^ l^expression 
de la force dans la nature. C'eM là» je crois^ ce qui 
de tout temps a captivé et retenu Théodore Rous- 
seau. Ne lui demander p^ l'élégaoçe, l'intimlé, la 
douceur,» ta bienfaisante influence» \^ coaaotatieii^ 
de la nature. lUen de ce qui est bon et ^ccneiUwt» 
de ce qui invite rbonyne à se rapprocher de 1% vie 
rustique» rien de tout cela n'a séduit le talent de 
'Théodore Rousseau. U a vu toujours et de préfé* 
rence reproduit ce qu'il y a d'immobile, de dur» 
d'austère et de sévère dans le paysage* ie cbêne 
est son arbre de prédilection^ Dans la campagne 
française» ^ teo^ps où. nous vivons, iX semble qu'il « 
ait cherché les derniers, vestiges de la Gaule e^ 
tique» de la Gaule chevelue. 

t^ n)|^e» le rocher^ l'arbre, les choses sta* 
géantes, de longue vie, de durée imméa^odriate» 
XoÂlà ce qui l'arrête, ce qu'il se fk^\ à axer. U évite 
ce qui passe, l'insaisissable de la nature, le mou- 
vement d^^ hautes, herbes^ des premières feuiUes, 



des jeune» taiU)9» des ruisseaux et des douces 
rivières. La fuobilité, )e fugitif des ^ectades 
satoreU» il né met pcdut cela dans la vie ssAm» de 
la végétatioo; il le eanteone, luiji dan» aee etels. 
Cest par le eiel qu'il obtient ^ea prestigee de cok>** 
ration ; le ciel noua donne en ses taMeaui l'heure 
do jour par la huaièrô et par la lumière aussi nous 
dit la saisoii. Mais remarquona que d'instinct* que 
par rinclination de^ son bunieur* il est porté à 
choisir la saison forte et Pheure lourde» le midi et 
Tété, souvent ausai l'beure et la saison déclinantes, 
Pautoanne et le couebant. 

L'bemiue n'occupe qti'une très^petite place dans 
Foeuvre de Rousseau, il n'apparati dans ses taUeanï 
que comme un accessoire» un épisode sans impor- 
tance, dii^ralssant et comme perdu dans Feu* 
semble des phénomènes extérieurs. La peinture de 
Rousseau laisse toujours l'impression de la soli- 
tude. Malgré la grande variété a'eflfets et d'efforts 
réalisés par le maître, son œuvre cependant, par 
cette tendance persistante vers la sévérité, vers la 
misanthropie, disons le mot, acquiert et conserve 
un grand caractère d'unité. Point de passion, con* 
séquemment point de variété d'émotion dans ses 
paysages en dépit de la variété des sites : la sensa- 
tion qu'ils nous apportent est toujours la même, 
grave, austère et souvent triste* 

C'est là une note humaine et philosophique ré-^ 
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pondant à un état d*âme qui se rencontre souvent 
à côté des frivolités de la vie mondaine. En dehors 
des préoccupations de l'activité sociale, aux siècles 
d'incertitude. Timon s'écarte du tumulte de la ville 
et se rattache avec énergie aux choses immuables 
et que l'action de l'homme a peine à entamer, à 
modifier ; il se recueille dans l'intimité de sa cons- 
cience, prenant alors pour complice, pour confi- 
dent de ses méditations une nature en harmonie 
avec sa pensée. 

Au total, Théodore Rousseau est bien, je crois, 
le peintre qu'Alceste eût aimé. Sa peinture si 
vigoureuse est saine pourtant; elle est salubre, 
fortifiante, précisément parce qu'elle présente tou- 
jours l'image de la force et de la santé robuste. 
Elle sera toujours lettre close pour Gélimène. 
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Corot allait accomplir sa soixante-dix-neuvième 
année, quand il succomba, en février 1875, à la 
cruelle maladie dont il souffrait depuis six mois. 

Aie voir au précédent Salon, parcourant les salles 
du palais des Champs-Elysées, avec sa forte allure 
de paysan aisé ; large, trapu, robuste dans son 
ample redingote en drap bleu de roi ; le teint vif ; 
rasé de frais, dans un col de chemise en toile 
solide, émergeant d'une ample cravate de satin 
noir; l'œil clair et fin, bon et souriant sous le 
sourcil épais; la lè^re voluptueuse, bonhomme, 
moqueuse; le chapeau planté un peu en arrière sur 
la tête et découvrant un beau front encadré de 
cheveux blancs ; il nous apparaissait, le vieux 
maître, rempli de jours et d'années encore; il 
nous semblait appelé à la glorieuse longévité du 
Titien. 

On pouvait le croire si jeune qu'on n'hésitait pas 
à le discuter, à le critiquer, à le gourmander même 
pour ses faiblesses, comme s'il eût été dans le 
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plein de la lutte, de l'efiFort et de la production, eu 
son midi, et non à son couchant. 

En quelques mois, cette intensité de vie a été 
dévorée par l'intensité du mal. 

Il est devenu vieux toi^t d'un coup, et il est mort. 

Corot (Jean-Baptiste- Camille) naquit à Paris, le 
29 juillet 1796. 

En serait-il des phénomènes de ricitelligence 
comme des phénomènes de la nature, où les choses 
et les êtres de longue résistance sont soumis à de 
proportionnelles lenteurs de formation? -r Henri 
Regnault, Portùny (qui ouvrait le deuil artistique 
de cette même année 1875), morts si jeunes, euren^ 
une précocité de talent et de renommée extraor- 
dinaire ; ils furent animés d'une hâte de travail en 
quelque sorte fiévreuse et comme Inspirée par le 
pressentiment des fins prématurées. Chez Corot, 
rien de semblable. 

Son père était employé, sa mère marchande de 
modes. Il traversa plutôt qu'il ne suivit le grand 
chemin de l'éducation universitaire. Après un sé- 
jour de courte durée au lycée de Rouen, il ftit 
rappelé à Paris et placé chez un marchand de drap 
de la rue Saint-Honoré, nommé Delalain. L'épreuve 
se prolongea pendant de longues années ; elle fut 
sérieuse et concluante. Goret ne devait pas être 
taiarchand drapier. Il avait vingt'Cinq ans lorsqu'en 
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1822, il jeta l*aune pour- prendre l'appuî-mâin du 
peintre. 

Un jeune homme, Parisien (iomme lui, et de 
trois mois son cadet, qui revenait de Rome, déjà 
célèbre^ premier pensionnaire du prix de paysage 
historique (fondé en !8l9), Achille-Etna Mlchallon, 
lui mit la palette au pouce. 

Mais l'auteur du ftotanrf d RdncemUâû, du Corn- 
bat di^s Centaures tt des Lapithes, et du Faysûge 
« inspiré de la vue de Frascati >, exposé au Salon 
de 1822 et appartenant au Louvre aujourd'hui, 
mourut cette même année, au mois de septembre. 

Victor Bertln, le maître de Mlchallon, reçut alorà 
Corot dans son atelier. Personne ne s'entendait 
mieux que V. Bertin à modeler un paysage selon 
les règles les plus pures du vieux Valencîennes, le 
restaurateur du paysage historique à la fin du 
siècle dernier. 

En 1826, Corot partit pour Rome. L'année suî*- 
vante deux de ses tableaux étaient envoyés par lui 
et reçus au Salon. 

De ses origines académiques, Corot n'a jamais 
rien renié* Il a jusqu'à son dernier jour conservé 
le culte du paysage composé, animé par la pré- 
sence de figures dites historiques : Muses, Nymphes, 
Bergers virgiliens , Faunes , SilènesJ, ; DianPs , 
Amours, Divinités bocagéres. 
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Et pourtant Corot est .un des maîtres qui ont 
exercé la plus puissante et la plus haute action sur 
le courant naturaliste du paysage moderne. 

Phénomène singulier, réel cependant, que je ne 
puis qu'indiquer ici parce qu'il faudrait plus de 
place que celle dont je dispose pour le démontrer : 
les paysages de Corot — qu'ils appartiennent au 
genre historique ou qu'ils soient plus modestement 
intitulés : Souvenirs de Ville-d'Avray, Ablon, 
Villeneuve-Saint-Georges, du Limousin, de Nor- 
mandie, de Bretagne, du Morbihan, de Picardie, du 
Dauphiné, etc.— sont des paysages purement ima- 
ginaires. Personne n'en a jamais vu de semblables 
dans la réalité. Et malgré cela, nul ne fait passer 
avec plus de certitude l'impression de la réalité 
dans nos yeux, l'émotion de la nature dans nos 
âmes. 

Paul Huet a rendu la poésie des grands drames 
atmosphériques, des éléments en furie, des ciels 
et des eaux. 

Théodore Rousseau a traduit la poésie mâle, 
grave, sévère, de la terre vigoureuse et des végé- 
tations robustes. 

Millet a dit la poésie sobre, forte, triste, de la 
terre en labeur et de son serf, le paysan. 

Corot, lui, a chanté la poésie délicieuse, vague, 
toute musicale, des grâces, des tendresses, des 
douceurs idylliques de la nature. 
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En sa longue vie il a eu le temps de devenir, 
non un artiste, — il l'a toujours été, — mais un 
peintre. 

Pendant longtemps il ne fut guère qu'un élève de 
Victor Bertin, minutieux et sec. Ce n'est que vers 
1848 que le peintre, véritablement peintre, se ré- 
vèle, et d'année en année s'affirme, et de plus en 
plus s'accentue. 

Mais depuis, que de chefs-d'œuvre ! Saint Se- 
bastien, Dante et Virgile, Macbeth; Macbeth sur- 
tout, pour ne citer que les plus illustres î 

Avant toute chose, Corot ae préoccupe de la 
profondeur. Dans cette profondeur, il dispose 
quelques légères masses d'arbres noyées dans l'air, 
baignées dans la lumière. Il étage à travers ces 
plans larges et espacés l'ampleur savante des 
formes naturelles, le mouvement de la vie, la 
grâce indicible des matins et des soirs, les mélan- 
colies des crépuscules, les aurores amoureuses et 
les premières et rêveuses étoiles, les nacres des 
matins humides, les aubes laiteuses sur les étangs 
frais, les pâleurs pourprées et les roses vapeurs . 
des soirs languissants. 

Et, dans ces milieux enchantés, il évoque d'im- 
matérielles apparitions, des êtres vagues, aériens, 
impondérables, impalpables, un souffle qui passe 
avec l'incertaine apparence d'un corps ? — Est-ce 

une déesse ? Est-ce une femme ? Est-ce une âme ? 

i7. 
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Je ne sais. — C*est le charme, c'est la spiritualité 
de son œuvre d*art, à ce garçon drapier, à ce 
poète, à ce divin musicien, à cet admirable peintre. 

Ce naturaliste exquis n'est donc pas un réaliste. 
Et j'entends encore Gustave Courbet, cette intelli- 
gence obtuse, disant avec son pâteux et traînard 
accent franc-comtois, un jour que l*on nommait 
Corot devant lui : 

«Ahl oui,... ce vieux peintre... en cheveux 
blancs, ... qui depuis trente ans fait toujours danser 
les mêmes muses ... dans le même paysage i-dè-âl I 
— Mais, c'est l'Chicard du Pâmasse que c't 
homme-lâ î » 

Corot était adorablement bon. 

Il n'a jamais voulu recevoir un sou de ses élèves. 

Il a obligé tous ceux qui ont eu recours à son 
obligeance. 

Il est allé pour les alléger au-devant de toutes 
les infortunes qui lui furent connues. 

On n'a pas oublié avec quelle délicatesse il vint 
au secours d'un grand artiste malade et malheu* 
reux *, et ajouta 1000 fr. de rentes à la pension de 
1200 tr. accordée par l'État à la famille de Millet. 

Il envoyait un tableau à toutes les ventes de 
charité. 

1. L'illustre Daumier, si grand, encore méconnu. 
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Il se laissait duper sans avoir Tair de s'aperce- 
voir cpi'on le dupât. 

Il estimait qu'on le payait toujours trop cher. 
(Il n'avait vendu son premier tableau qu'à l'âge de 
quarante ans.) 

Sur sa fin, il cédait si facilement à l'importunité 
des marchands, qu'ils lui ont arraché de la sorte 
trop d'œuvres informes, qui n'ont d'autre valeur 
que celle d'un autographe. 

Il y aura donc. un choix à faire dans les innom- 
brables tableaux signés Corot, qnl courent le 
monde. 

Mais les beaux Corots sont inappréciables. 

De 1827 à 1874, Corot a figuré à toutes les expo- 
sitions officielles, sans en excepter une seule. 

Envois de Corot aux Salons annuels. 

1827. — Vue prise à Nami ; Campagne de Rome. 
1831. — Vue de Furia (ile d'Ischia) ; Couvent sur 
les bords de l'Adriatique. 

1833. — Vue prise dans la forêt de Fontainebleau. 

1834. — Une forêt ; Marine ; Site d'Italie. 

1835. — Agar dans le désert ; Vue prise à Riva 

(Tyrol italien). 

1836. -- Diane surprise au bain; Campagne de 

Rome en hiver. 

1837. — Saint Jérôme, paysage ; Vue prise dans 

l'ile d'Ischia ; Paysage ; Soleil couchant. 



^^ 
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1838. — Silène; Vue prise à Volterra (Toscane). 

1839. — Site d'Italie ; Paysage ; Un soir. 

1840. — Fuite en Egypte, paysage; Soleil cou- 

chant ; Un moine. 

1841. — Démocrite et les Abdéritains ; Paysage 

tiré des Fables de La Fontaine; Site des 
environs de Naples. 

1842. — Site d'Italie ; Paysage effet du matin. 

1843. — Un soir ; Jeunes filles au bain. 

1844. — Destruction de Sodome; Paysage avec 

figures ; Campagne de Rome. 

1845. — Homère et les Bergers ; Daphnis et Chloé; 

Paysage. 

1846. — Forêt de Fontainebleau. 

1847. — Paysage ; Bei^er jouant avec une chèvre; 

Paysage. 

1848. — Site d'Italie ; Intérieur de bois ; Vue de 

Ville-d'Avray ; Matinée ; Crépuscule : 
Soir ; Effet du matin ; iMatinée ; Un soir. 

1849. -- Le Christ au jardin des Oliviers; Vue 

prise à Volterra (Toscane) ; Site du Li- 
mousin; Vue prise à Ville-d'Avray; 
Étude du Golisée à Rome. 

1850. — Lever de soleil ; Matinée ; Soleil cou- 

chant (Tyrol italien) ; Ville-d'Avray. 

1851. — Soleil couchant; Le Repos; Port de la 

Rochelle. 
1853. -. Saint-Sébqstien ; Matin ; Soir, 
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18S5. — (Exposition universelle) Matin; Maroussy 
près Montlhéry ; Printemps ; Soir ; Sou- 
venir d'Italie ; Soirée. 

1857. — L'incendie de Sodome; Une Nymphe 
jouant avec un Amour ; Le Concert ; So- 
leil couchant; Un soir; Souvenir de 
Ville-d'Avray ; Une matinée (Ville-d'A- 
vray). 

18S9. T- Dante et Virgile, paysage; Macbeth, 
paysage ; Idylle, paysage avec figures ; 
Souvenir du Limousin ; Tyrol italien ; 
Étude à Ville-d'Avray. 

1861. — Danse de nymphes; Soleil levant; Or- 
phée ; Le Lac ; Souvenir d'Italie ; Le 
Repos. 

1863. — Soleil levant ; Étude à Ville-d'Avray ; 

Étude à Méry près la Ferté-sous-Jouarre. 

1864. — Souvenir de Mortefontaine ; Coup de vent. 

1865. — Le Matin ; Souvenir des environs du lac 

Némi. 

1866. — Le Soir; La Solitude; Souvenir de Vi- 

geu (Limousin). 

1867. — Vue de Marisselle près Beauvais ; Coup 

de vent. 
1867. — (Exposition universelle.) — Saint-Sébas- 
tien ; La Toilette ; Macbeth, les Sorciè- 
res ; Souvenir du lac de Némi ; Un soir ; 
Le^ Ruines du château de Pierrefonds. 
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1868. — Un matin à Ville-d'Avray ; Le Soir. 

1869. — Souvenir de Ville-d'Avray ; Une Liseuse. 

1870. — Paysage avec figures ; Ville-d'Avray. 

1872. — Souvenir de Ville-d'Avray ; Près Arras. 

1873. — Pastorale ; Le Passeur. 

1874. — Souvenir d'Arleux du Nord; Le Soir; 

Clair de lune. 

A la suite de cette liste très-complète des Salons 
de Corot, voici l'énumération beaucoup plus maigre 
des récompenses qui lui furent accordées : 

1833. — • Médaille de 2« classe (Jury académique). 

1848. — Médaille de !'• classe (Jury élu). 

1855. — (l"^* Exposition universelle.) — Médaille 
de i^^ classe (Jury nommé par le jury d'admission, 
nommé lui-même par décret impérial). 

1887 (2« Exposition universelle.) — Médaille de 
^ classe (Jury nommé pour les deux tiers à Télec* 
tian et pour le dernier tiers directement par la 
commission impériale). 

Corot fut« à plusieurs reprises, proposé pour te 
médaille d'honneur, notammentjen 1865 et en 1874. 

En 1865, après vingt-six tours de scrutin, si j'ai 
bonne mémoire, ladite médaille fut donnée à M. Ca- 
banel ; en 1674, h Ml Gér6me. 

Corot fut décoré en 1846 et nommé officier de la 
Légion d'honneur en 1867. 

La dernière fois que nous avons vu l'illustre 
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artiste, c'est à cette soirée du 29 décembre 1874, 
où il Tint, déjà touché par la Mort, recevoir des 
mains de ses confrères et de ses admirateurs l'hom- 
mage de cette médaille d'or que les jurys des expo- 
sitions officielles lui avaient toujours refusée. 

Se souvient-on encore de l'incident ? Deux noms 
étaient en présence se partageant les votes du jury 
pour la médaille d'honneur au Salon de 1874 : ceux 
de Corot et de M. Gérôme. Celui de M. Gérôme 
l'emporte. Aussitôt les amis de Corot ouvrirent 
une souscription à l'effet d'offrir une médaille d'or 
au vieux maître. Rapidement l'argent afflua. Le 
médaillon à l'effigie de l'artiste fut exécuté par 
M. Geoffroy de Chaumes. L'excédent de la sous- 
cription devait peu de temps après trouver une 
plus douloureuse destination. Il servit à élever 
un modeste monument à Corot sur les bords de cet 
étang de Ville-d'Avray qu'il a tant aimé. 

S'il fut parmi les peintres de paysage un artiste 
qui aurait dû, semble-t-il, trouver grâce devant 
l'Institut, assurément c'est Corot ; mais Corot — 
pas plus que Millet, pas plus que Théodore Rous- 
seau, pas plus que Troyon, pas plus que Paul Huet, 
pas plus qu'un seul des grands paysagistes de ce 
siècle, — ne fut appelé par l'Académie des beaux- 
arts à honorer l'Institut de sa présence. 

Je voudrais parler de deux hommes encore : 
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l'un Octave Tassaert, un contemporain des roman- 
tiques, qui les coudoya dans les ateliers et resta 
dans le siècle un isolé ; l'autre qui ferme à jamais 
le Romantisme, le rend désormais impossible et 
ouvre un monde nouveau : J.-F. Millet. 



OCTAVE TASSAERT 



Si peu fataliste que nous voudrions être, il y a, 
semble-t-il, dans la vie de certains hommes de 
cruelles prédestinations. 

La carrière active et la fin de l'artiste dont on 
annonçait la mort aux derniers jours d'avril 1874 
en témoignent d'une façon troublante. On retrouve 
la marque de cette fatalité jusque dans les termes 
mêmes du fait divers par lequel on apprit ce suicide. 

Quelle ironie du sort dans cette première ligne 
qu'on a pu lire dans la plupart des journaux d'alors! 

« M. Nicolas Tassaert, le peintre bien connu, a 
été trouvé mort, etc. » 

Or tous les tableaux de Tassaert sont signés 
0. T., ou, en toutes lettres, Octave Tassaert. 

On ajoutait, il est vrai, que Tassaert « n'était 
point le premier venu » . 

Nous ne pouvons nous défendre du plus doulou- 
reux serrement de cœur en constatant en quel 
oubli profond, injuste, et — ce qu'il y a de plus 
triste — inconsciemment, innocemment injuste, 
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l'opinion publique avait laissé tomber un peintre, 
un artiste de la valeur de celui qui venait de se tuer. 

Car Tassaert s'est tué. A soixante-quatorze ans, 
de ses pauvres vieilles mains tremblantes de Taf- 
faiblissement causé par la misère, dit-on, — quoique 
j'aie peine à le croire, — mats plus encore par 
l'âge, il a allumé un réchaud de charbon de bois et 
s'est asphyxié. 

Sur la question de misère, sans rien affirmer, 
J*apporte à l'enquête les éléments BuivaôtB puisés 
à bonne source. Tassaert, avant la guerre, au 
moins, était propriétaire dans Paris. Le siège a-t-il 
ruiné sa ou ses propriétés ? Je Tignore. Il vivait 
très-retiré du monde, très-sobrement, se montrait 
fort amer en paroles contre les homme» et les 
choses. Par le ftilt, Il avait eu jadis à se plaindre 
du commerce de certaines personnalités, du modèle 
Suisse notamment. 

Suisse était un boulanger, fort bel homme, dont 
le nom a dû reparaître souvent en ce livre» ôt 
qui, — introduit par je ne sais quelle fortune dans 
les ateliers d*artistes, — avait adopté la profession 
de modèle, puis ouvert une Académie parHcuUère 
qui existait encore il y a quelques années dans la 
Cité, au coin du boulevard du Palais et du quai des 
Orfèvres. H était doué dô beaucoup d'esprit natu- 
rel. Aiguisé au contact des peintres farouches de 
ce temps-là, Tesprit de Suisse était devenu cél^re. 
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On citait ses mots dans les petits journaux. 

Mais il ne faisait pas que des mots, il faisait 
aussi des affaires, achetait pour la moindre somme 
d'argent des tableaux aux peintres qui flrêquen- 
taient son académie, et les revendait à de fort 
beaux prix aux amateurs. 

Tassaert est de ceux qui contribuèrent le plus à 
la fortune de Suisse. 

Toutefois je doute que Tassaert, misanthrope et 
économe, soit mort de ftum. 

Ce n'est pas d'hier pourtant que son cerveau 
était hanté par le spectre de la misère, de la faim 
silencieuse et de Tasphyxie. 

S'il a parfois consacré son talent à des motifs 
de plasticité pure, comme en son admirable Diane 
au bain, ou à des spectacles de bonheur, comme 
en son tableau des Enfants heureux, ce sont là 
des manifestations exceptionnelles. Son tempéra- 
ment ou sa philosophie le portaient de préférence 
aux sujets de larmes et de désespoir. 

Le type de ses tableaux de prédilection est celui 
qu'il exposa en 1880 et qui est placé depuis cette 
époque au musée du Luxembourg. 

Voici comment, lui-même, il a rédigé la notice 
explicative de cette œuvre : 

« La neige couvrait les toits : un vent glacial 
fouettait la vitre de cette étroite et froide demeure ; 
une .vieille femme réchaufTait k un brasier ses 
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mains pâles et tremblantes. La jeune fille lui dit : 
« ma mère, vous n'avez pas toujours été dans ce 
dénûment ! ... » Et la vieille dame regardait l'image 
delà Vierge, et la jeune fille sanglotait. A quelque 
temps de là, on vit deux formes lumineuses comme 
des âmes qui s'élançaient vers le ciel. » 

Je sais bien que ce n'est pas précisément jovial 
et que les satins blancs des robes Renaissance, et 
les pourpoints des cavaliers Henri II, et les cos- 
tumes bariolés des Italiennes aux grands yeux de 
béte, et les mantilles, et les velours, et les pom- 
pons des manolas et des torreros d'Andalousie, je 
sais que toute cette friperie pseudo-historique et 
fantaisiste, que les periniques et le déshabillé du 
Directoire, que toute la turquerie à soleil dans le 
dos, que jusqu'à ces grands va-nu-pieds du désert 
algérien, que tout ce qui vient de loin, tout ce qui 
est mensonge a bien plus d'action sur le public que 
les navrantes réalités auxquelles s'attachaitTassaert. 
Et, en somme, je ne reproclife pas aux amateurs 
d'avoir préféré leur plaisir, leur fût-il procuré par 
de médiocre peinture, à de la peinture excellente, 
mais navrante. 

Seulement, nous autres critiques, qui assistons 
en marquant les coups à ce champ clos de l'art 
contre l'opinion, nous qui constatons les défaites 
et les triomphes, qui pansons les blessures des 
vaillants et relevons les morts, nous avons le devoir 
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de dire ce que nous croyons la vérité sur les mé- 
rites de chacun. 

Eh bien, Tassaert est au nombre des huit ou dix 
artistes de ce siècle dont la postérité recueillera 
précieusement les œuvres, aujourd'hui dédaignées, 
pour les accrocher dans ses Louvres, alors qu'elle 
n'aura ni cure ni souci des favoris actuels de la 
fortune. 

Déjà on les recherche. M. Alexandre Dumas fils 
qui ne se borne pas à être l'illustre auteur drama- 
tique qu^ chacun admire, l'explorateur hardi des 
questions sociales les plus graves, est aussi un 
collectionneur passionné de tableaux modernes. 
11 possède quarante Tassaerts sans compter le por- 
trait de l'artiste par lui-même aussi beau que le 
plus beau Géricault. 

Les principaux sont : La Tentation de saint 
Hilarion, VEnfant Jésm endormi sur sa croix dans 
une gloire d'anges qui le contemplent, tableau de 
2 mètres de hauteur, Y Assomption de la Vierge, la 
Madeleine en prière, la Vierge des affligés, un de 
ses premiers tableaux ; la Léda, un chef-d'œuvre ; 
la Translation des cendres de Napoléon /e»*, tableau 
extraordinaire de conception et d'exécution ; tous 
les rois de France placés dans le ciel assistent res- 
pectueusement à cette solennité. Outre ces grandes 
œuvres, M. A. Dumas possède encore quelques-uns 
de ses tableaux de genre : 1' Aveugle de Bagnolet, 
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trèB-^^weieo^ le Dénicheur morts YAlmana^h des 
vieillards que Tassaert disait être son mcàUeur 
morceau de peinture ; le Coucher, la Femme êu 
traversin acheté directement à l'artiste il y a yingt- 
cinq ans ; une Samh to bmsfnei*9e fort bette ; la 
Mert de kt grand'mère, la Mort de la jeune fUle et 
le Suicide^ réplique de celui du Lux^oibourg. ^ 
Une Bacchante^ une Diane et une Madeleim très- 
remarquables figurèrent h la deruièrci \mt0 de 
M. Laureut Riehard. M. Alfired Bruyaâ a légué «u 
musée de Montpelli^ plusieûr» beaux Ta9»a&rt» ; 
M. Bès fils, ancieii éditeur d'eirtampe» religieuse»» a 
coDsenré un grand noB^re de de$sin$ de l'aHisI^. 

C'est par M. Bès fils que M. A. Buiuas fut informé^ 
l^an demi^^ que te terfue de la eonees^efi (te cteq 
ans où reposait la dépouille de Tassaert étaîl sur 
le peint d'expirer. Diserëtemmt^ généreusenaeut, 
FiUustre écrivain, eenablant l'un des derniers vœax 
de l'artiste, aotaeta au cimetière Montparnasse une 
oonoession perpétuelle,, oette fois» eu il fit définitif 
temeat inkiunier le» restes^ de ce pauvre grund 
pefBtre. La pierre toambaie porte soin nom et eoo»- 
tate que e^est M, A^ Doina» qui lui a docmé cette 
sépulture. 

Si vingt fois Tasi^^rt a repris ce nMxtIf efiroyable 
de la mort par la faîoi et par l'asphyxie ; si ses fi- 
gure» de fimune ani tontes^ ou ii peu près^ les p«iah 
piète» rMges, les yeux baignés die larsaes^te tmt 
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d'une pâleur et d'une transparence de porcelaine,le 
temps enlèvera à ces sujets leur angoisse immédiate 
et, sans les rendre précisément folâtres, en enve- 
loppera l'horreur de ce voile de poésie dont toutes 
choses sont revêtues, même et surtout les plus 
réelles, les plus réalistes, c'est-à-dire les plus sin- 
cères, par le recul des siècles . 

Et faut- il dire pourquoi ? — C'est qu'au service 
de cette sincérité qui parut excessive en ses lar- 
moiements, Tassaert, cet élève de Lethière et plus 
encore de Prudhon, a mis une science de dessin et 
de composition, une profondeur d'expression, des 
qualités de modelé, d'harmonie, une puissance de 
technique dans le maniement de la couleur qui 
sont les éléments éternels de l'œuvre d'art en 
peinture. 
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Au n^ 7 de la rue Saint-Georges, dans une cour, 
sous une tente improvisée à la hâte, posée pour 
trente jours sur quatre pavés, quelques feuillets 
détachés de l'œuvre d'un artiste qui venait de mou- 
rir furent réunis en 1875 pour être montrés au pu- 
blic. On se dit que leS oboles recueillies au seuil de 
cette exposition iraient s'ajouter à l'épargne d'une 
veuve qui n'avait pour toutes richesses qu'un nom 
et neuf enfants. D'autre part, il faut à Paris avoir 
vu tout ce qui est à voir. On s'engage donc dans 
la petite rue froide, grise, inanimée, qui rampe aux 
dernières pentes de la colline des Martyrs. On 
entre. Et voici qu'aussitôt tout un flot de pensées 
nouvelles, mille questions dédaignées ou négligées 
envahissent l'esprit du visiteur. 

Qu'y a-t-il donc là de si exceptionnel i — Au pre- 
mier abord, peu de chose : de vulgaires morceaux 
d'un papier à gros grain, couverts d'un crayonnage 
plus ou moins coloré, mis sous glace et montés 
dans une bordure d'or, et cela suffit à nous arrêter 

' 18 
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longuement. Cela nous retient, nous appelle et 
nous rappelle, et nous poursuit encore après qae 
nous l'avons quitté. Par la toute-puissance de Part, 
ce peu de chose (qu'est-ce que quarante-six pas- 
tels ?^) s'impose à l'étude de tous, à l'admiration du 
grand nombre, à la méditation de quelques-uns, 
artistes et penseurs. C'est une part minime, mais 
la plus saisissante peut-être, de l'œuvre que laisse 
en mourant le peintre Jean-François Millet *. 

Après tant de siècles d'efforts persévérants pour 
éclairer la nuit de ûos destinées humaines, de 
quelles humiliantes ténèbres ne demeurent-elles 
pas enveloppées î J'ouvre la biographie de Millet. 
J*y vois que Millet est fib de paysans des côtes nor- 
mandes, que son enftmce et sa jeunesse se sont 
écoulées dans le partage des travaux de la terre 
avec sa fhmille, qu'il a gardé les troupeaux, mené 
la charrue, semé, moissonné, fécondé de son la- 
beur le maigre humus des hauts plateaux desséchés 
par la ©ourse incessante des vents de mer. Je me 
rappelle sa maison natale, il nous l'a montrée dans 

1. Ces quarante-six dessins font partie da la Irès-b^ 
collection de M, Gavet, gui généreusement ouvrit cette ex- 
position au profit de la famille de Millet. 

2. V. iiiet naquit à Gréviile (Manche) le 4 octobre i8i4. Il 
reçut des leçons da peintre Afoucbel de CiieftoHr? et de 
Vvsd Delsfoekte, I) obtittt des médaliles aux Saloos annuels 
de 1853 et 1864 et une médaille de première classe à l'Ex- 
pûsitiûii univeiselle de IW7. Il m waaaaé eheviikar âtt la 
I^^ion d'Iionaevr «a 1868» H e$t mortà Barbizoa le SO jan- 
vier iSTS* 
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un de ses tableaux ; une pauvre maison, bloc mas- 
sif de cailloux et de galets, percée de rares ouver- 
tures, couverte de chaume, perdue à la pointe du 
village de Gréville, suspendue sur Timmense Océan. 
Un petit chemin tournant au bord de la feilaise, un 
mur en pierres sèches à hauteur d'appui et un 
arbre écimé, rabougri, de silhouette misérable, sé- 
parent l'humble demeure des vertiges de Tabime. 
Tout ce qui fut fait de main d'homme ici est dur, 
sombre, morne et comme (terme. Il n'y vient de lu- 
mière que de la nature, du ciel et de l'horizon sans 
limites, des mouvantes colorations des nuées colo- 
rant diversement les grandes eaux en mouvement. 
Au seuil de la maison, quelques animaux domes- 
tiques, des ébats de poules et d'oies picorant dans 
l'herbe rare auprès d'un ruisseau frissonnant, 
mettent dans l'austérité du site un rayon de gaieté 
familière. 

Je me reporte alors à cette date de 18i4, où na- 
quit en ce lieu un enfant voué, semblait-il, à toutes 
les privations de culture intellectuelle ; et je de- 
meure confondu. — Comment s'est-il affranchi des 
fatalités sociales qui écrasaient son berceau? Gom- 
ment a-t-il pu sortir de ce milieu? Comment a-t-il 
escaladé les barrières qui lui interdisaient l'accès 
de l'art ? Gomment cet enfant condamné à la servi- 
tude dès le ventre de sa mère a-t-il rompu sa 
chaîne ? Il se peut donc que la parabole du Semeur 
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ne se vérifie pas toujours et que le grain tombé 
parmi les épines, ayant poussé avec les épines, 
réussisse à étouffer les épines, au lieu d'être étouffé 
par elles. Gela est digne de remarque et consolant. 
Millet serait né au temps où l'artiste était seule- 
ment un praticien, mon étonnement serait moindre. 
Il entrait manœuvre dans l'atelier d'un maître, ma- 
nœuvre il- y pouvait rester pour la vie ; par cela 
même la transition du métier à Tart s'y offrait fa- 
cile à l'apprenti heureusement doué. En raison des 
exigences d'une main-d'œuvre énorme, les choses 
se passent à peu près de même, aujourd'hui en- 
core, dans les ateliers de statuaire. Mais le peintre, 
lui, de nos jours, est bien plus un « monsieur». 
Par les écoles populaires et d'enseignement gratuit, 
l'enfant de nos cités, il est vrai, si pauvre qu'il soit, 
trouve encore un passage pour le conduire du han- 
gar industriel à l'atelier-salon du peintre. Mais ces 
facilités, je ne vois pas qu'elles se présentent à 
l'enfant des campagnes. — En ce qui touche Millet, 
il est possible que le concours de circonstances 
inconnues qui ont favorisé son essor soit des plus 
shnples. Quelque jour nous saurons par la publica- 
tion posthume des œuvres de M. Sensier, confiée, 
nous dit-on, à notre éminent confrère, M. Paul 
Mantz, par M. Tillot ou par M . Gavet, qui furent 
ses amis, ou'par tout autre, de quelle façon la Pro- 
vidence introduisit Millet dans ses voies. 
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A de certains signes encore et plus éclatants, 
plus décisifs, s'affirme la prédestination supérieure 
de cet homme. Ayant pénétré comme par surprise 
dans un milieu nouveau, plus élevé, il devait, ce 
paysan, — et qui n'eût eu cette faiblesse ? — suc- 
comber aux premières et capiteuses ivresses de la 
vanité, il y succomba ; renier son premier milieu, 
il le renia. Mais, — rare témoignage de grandeur 
morale et d'une âme fortement trempée, — il ne 
s'attarda point dans ces pièges de l'amour-propre 
faussé, rejeta ces tentations de parvenu et revint, 
comme Alibée, à son plus sûr trésor. 

Pour la plupart, les artistes issus de la classe 
populaire et dépourvus d'instruction classique af- 
fectent des familiarités invétérées et comme de 
naissance avec les grandes Muses. Millet eut un 
instant ce travers, — au début. 

Jusqu'à l'âge de vingt ans il n'avait jamais vu un 
tableau. Très-ému par le spectacle de la nature (il 
l'a bien prouvé depuis), il occupait en de constantes 
contemplations les loisirs des longs jours qu'il pas- 
sait couché sur la falaise *, et, voulant traduire 
les objets qui s'offraient à sa vue, ne connaissait 
d'autres instruments qu'un bout de charbon éteint 



1. Géricault, un quart de siècle auparavant, avait aussi 
passé bien des heures de contemplation solitaire dans les 
mêmes brumes de mer, sur le rocher de Mortain, à quel- 
ques llcuos de GranviUe. 
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en guise de crayon et son large sabot en guise 
d'album. Cet innocent ne songea-t-il pas à peindre 
la Fable, Vénus, et même la tragédie antique, 
VŒdipe t 

Il sortait alors des mains de Paul Delaroche. 
Cette affligeante manie des nus mythologiques lui 
dura peu d'années, mais quelques années. Son 
excuse ? il en vivait : la chair se vend toujours. — 
Il y mettait, lui, l'homme simple, sincère, alore 
grisé, les fureurs de brosse, de couleur et d'em- 
pâtements des romantiques ; il en dut faire par* la 
suite des med ciilpâ à se meurtrir la poitrine. Nulle 
sincérité, nulle simplicité erf ô'eS. peintures : une 
remarquable prestesse d'exédution, des recherches 
de tons nacrés à la Diaz, des contours cernés d'un 
trait habile. De toute cette série je ne veux garder 

qu'un souvenir, celui d'un tout petit tableau, les 
Baigneurs. Ils vont fendant Peau bleue da^s l'ombre 
d'un petit bois qui borde la rive. .L.es gestes sont 
superbes, le torse du baigneur qui occupe le centre 
de la toile est une merveille de coloration puis- 
sante, jeune, fraîche. Cela est beau, beau comme 
morceau, mais de mince caractère et trop voisin 
de ses conceptions mythologiques. M. Ch. Yriarle 
a raconté comment Millet renonça, pourquoi il ne 
voulut plus être un « peintre qui fait toujours des 
nudités » . Soit ! Je crois cependant qu'il y eut 
quelque chose de plus dans ce renoncement qu'un 
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scrupule de conscience ; la banale réflexion d'un 
passant surprise par le plus grand des hasards n'y 
eût pas suffi. Demande-t-on à quelle force il céda? 
Je réponds : A l'appel du génie. 

La nature avait ses peintres : Paul Huet, Théo- 
dore Rousseau, Corot, Jules Dupré. Tassaert s'était 
fait le peintre de la misère parisienne. Les paysans 
devaient avoir le leur. Et ce peintre devait être Mil- 
et. Quel homme, quel autre génie, étranger au tra- 
vail de la terre, eût su les comprendre t 

Certes l'art n'avait pas attendu que Tétincelle di- 
vine s'allumât dans l'âme de Millet pour s'essayer 
aux formules de la vie pastorale. Les cerveaux fati- 
gués du tumulte dû monde, les cœurs tourmentés 
ont de tout temps cherché un refuge parmi les ber- 
geries que l'art leur ouvrait, depuis Longus, Théo- 
crite et Virgile, jusqu^à George Sand, en passant par 
VAstréey le Lignon, et même par Trianon ; et, dans 
notre peinture française, depuis VArcadie du Pous- 
sin jusqu'à Decamps, en traversant les satins de 
Watteau et les déshabillés de Boucher. 

Mais dans ces formules il semble qu'on retrouve 
les partis-pris de la marquise de Rambouillet \ Il 
n'en est pas une où le vrai ne soit altéré, parfois 
adorablement faussé. On y rencontre la préoccu- 
pation constante d'atténuer le réel au profit de tel 

1. «Les esprits doux et amateurs de belles-lettres ne 
trouvent jamais leur compte à la campagne. * 
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OU tel idéal de style, de pureté, de sentimentalisme 
même, ou de galanterie raffinée. Pour cet art-là, 
comme, pour madame de Staël, « l'agriculture sen- 
tait le fumier » . . 

Après Jean-Jacques Rousseau et Bernardin de 
Saint-Pierre, les grands paysagistes que j'ai nom- 
més tout à l'heure nous avaient rendu la terre. Nul 
encore n'avait osé nous rendre le paysan. Notre 
école tourna longtemps autour de ce problème : 
mettre l'homme vrai dans son milieu vrai. Par une 
sorte de calcul psychologique très-juste, quoique 
inconscient, nos peintres préparèrent l'avènement 
de la réalité la plus voisine de nous-mêmes en nous 
familiarisant d'abord avec la réalité lointaine ou ses 
semblants. Ils découvrirent l'accord de l'homme et 
de son milieu en Italie (Schnetz), en Orient (De- 
camps, Marilhat), dans la régence de Tunis (Eug. 
Delacroix), en Algérie (E. Fromentin). Ces dé- 
couvertes accomplies, on finit par la plus simple, 
on découvrit le cœur même de la France. — J.-F. 
Millet eut cette gloire. 

Jusqu'à Millet, l'art, dans cet ordre d'idées, avait 
été le flatteur complaisant, l'interprète courtisan 
des rêveries rustiques chères à des sociétés blasées 
sur les côtés factices de la civilisation. Rappelez- 
vous encore l'Aminta du Tasse, les Pastorales de 
Racan, les Idylles de Segrais, le Comme il votis 
plaira de Shakspeare et Mélicerte de Molière, ces 
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étincelantes fantaisies, et Gessner et J.-J. Rousseau 
lui-même. Il faut remonter au Livre de Ruth ou 
s'arrêter alors au chapitre de ¥ Homme de La Bruyère 
pour trouver une expression rigoureusement sin- 
cère de la vie rurale. Je ne nomme pas ici les 
peintres du Nord. Apart quelque figure épi sodique çà 
et là, dans l'œuvre d'Albert Cuyp, je vois que tous, 
Ostade, Téniers, J. Steen, Rubens lui-même, n'ont 
voulu voir que les joyeuses bestialités des paysans, 
leurs rixes, leurs jeux, leurs danses, leurs longues 
stations sous les treilles et dans les tabagies. Ce 
sont là les descendants grossiers du Bacchus fla- 
mand. Triptolème ne leur est rien. 

Retournons donc à cette terrible page de La 
Bruyère, toujours citée par chacun de ceux qui ont 
eu à parler de l'œuvre de Millet *. Elle en est la 
préface la plus éloquente : « L'on voit certains ani- 
maux farouches, des mâles et des femelles, répan- 
dus par la campagne, noirs, livides et tout brûlés 
du soleil, attachés à la terre qu'ils fouillent et qu'ils 
remuent avec une opiniâtreté invincible : ils ont 
comme une voix articulée, et quand ils se lèvent 
sur leurs pieds, ils montrent une face humaine, et 
en effet ils sont des hommes. Ils se retirent la nuit 
dans des tanières où ils vivent de pain noir, d'eau 
et de racines ; ils épargnent aux autres hommes la 

1. Par M. Castagnary, le premier, en son rare et pré- 
cieux Uvre intitulé : Philosophie du Salon de 1857. 
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peine de semer, de labourer et de recueillir pour 
vivre, et méritent ainsi de ne pas manquer de ce 
pain qu'ils ont semé. » 

Oui, cela n'est que vrai, le paysan de J.-F. Millet, 
le plus souvent et de premier aspect, est l'animal 
farouche des Caractères. Il demeure ployé sous la 
tyrannie de la glèbe et du labeur qu'elle exige. 
L'excès de la peine physique a étouffé en lui tout 
développement intellectuel. Il semble nous dire que 
le travail des bras est exclusif, non des fonctions 
de Pâme, mais des fonctions du cerveau. Il peut 
prier; penser, non. C'est pourquoi nous ne voyons 
nul éclair en ses yeux. Même quand il parle à Dieu, 
il penche son front vers le sol (VAngelus). 

Sa beauté est dans l'action, action grave, lente, 
mesurée ; et dans l'action son attitude tient plutôt 
de l'allure que du geste. Son corps, aux organes 
façonnés par les obstacles, en raison des obstacles, 
prend des raideurs et aussi des souplesses spé- 
ciales, voisines de l'animalité, appropriées à la na- 
ture de son travail. Sa poitrine, ses reins, son cou, 
ses quatre membres, ses extrémités se déforment 
ou se forment, de l'enfance à l'âge d'homme, en 
vue de certaines puissances déterminées pour la 
fécondation du sol. Il devient une force : hélas f 
une force aveugle. Car il n'a même pas la jouis- 
sance immatérielle de la nature et de ses beautés. 
S'il regarde Thoriïson, c'est pour juger du temps du 



lendemain. L'harmonie des couleurs, la finesse des 
tons, la grâee des contours, la majesté des lignes, 
échappent à sa connaissance. Il en reçoit la sensa*- 
tien, il n'en a pas le sentiment. 

En ces derniers temps j'ai pu revoir, tant en ta- 
bleaux, pastels, dessins, qu'en reproductions par la 
gravure et la photographie, la plus grande partie 
de l'œuvre de Millet. Je n'y ai pas trouvé trace d'a- 
mour. Il a sottv^t donné à la jeune fille une grâce 
touchante, naïve, et même quelque attrait de vi- 
sage ; à la fesune Jamais. Au bord du béguin des 
fillettes, il montrera une marge folle de cheveux 
indisciplinés ; toujours il abaisse un mouchoir de 
cotonnade sur le front de la femme. L'adolescent 
pas plus que l'homme ne parle à la compagne de 
son âge. Il les réunît quelquefois dan» la même ac 
tion ; leurs regards ne se rencontrent pa», leurs 
lèvre» sont muettes. Ds travaiUent, ils se reposent, 
ils dorment côte à côte, sur le même feurre, dans la 
même ombre, sans plus de soud Pun de l'autre que 
des bonnes bétes qui partagent leur fatigue ou leur 
sieste. 

Tel est rétre humain que Millet a mis dans la na« 
ture. 

Eh bien f malgré cette évidente parenté avec l'a« 
nimal, le paysan de Millet conserve partout ^ tou*- 
jours un caractère de grandeur manifeste. Asservi, 
senible*tril^ par les forée» naterdto, il rest» ktar 
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souverain, le maître, le roi de la nature. Millet a eu 
le courage d'être vrai, il n'a rien dissimulé, rien at- 
ténué, et jusque dans les plus cruelles déformations 
de l'organisme il a su respecter la noblesse de la 
créature façonnée par Dieu. Son geste est toujours 
simple, vrai, juste, approprié à son objet, à cause 
de cela toujours grand et beau. 

Dans l'œuvre de Millet rien ne pose : ni l'homme, 
ni l'animal, ni l'arbre, ni le brin d'herbe. Et cette 
remarque que chacun aura faite m'amène à parler 
du mode de procéder familier à l'artiste. 

Millet, — je le tiens de ceux qui l'ont suivi de 
plus près , et le caractère de son dessin confirme 
le fait d'une manière absolue, — Millet ne peignait 
ni ne dessinait d'après nature. Il observait patiem- 
ment, longuement, avec insistance et à maintes 
reprises, le phénomène inmiobile ou le phénomène 
d'action qu'il se proposait de reproduire. L'ensemble 
de la scène et la successivité des attitudes et des 
mouvements se gravaient ainsi dans sa mémoire, 
secourue au besoin par une note de crayon prise 
à la volée. Contrairement aux doctrines professées 
par. les écoles de réalité, chaque geste posé est un 
geste faussé et figé. Les preuves abondent qui con- 
damnent, dans toute œuvre de maître, la théorie 
du travail d'après le modèle. 

Voyez la RécoUe du sarrasin et son élan de fléaux 
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battant les gerbes. De tels sujets où l'activité du 
travail rustique est montrée dans toute son énergie 
seraient-ils donc interdits au peintre ? Assurément 
non. De tels sujets ne sauraient pourtant se poser. 
Voyez encore les Laboureurs, les Femmes revenant 
de faire du bois, la Récolte des foins, le Départ 
pour le travail, le Semeur, le Berger rentrant avec 
son troupeau, les Paysannes regardant passer une 
troupe d'oies sauvages, ces chefs-d'œuvre de mou- 
vement et d'attitudes rapides, surprises dans leur 

• 

absolue vérité: quel modèle pourrait poser cela? 
Je prends même les motifs reposés : le Vigneron, la 
Méridienne, le Jardin de paysan. S'il se sait ob- 
servé, croyez-vous que ce vigneron gardera cet af- 
faissement de tout le corps, cette cambrure des 
malléoles internes si caractéristique , cette bouche 
béante, o€ regard atone et vide ? Point du tout. A 
défaut de ses vêtements que vous lui aurez fait con- 
server, il endimanchera ses membres, ses muscles 
et sa physionomie. 

A cette constante pratique de l'observation ou 
plutôt de la contemplation réfléchie de la nature, 
Millet fut redevable de l^exceptionnelle et puissante 
émotion contenue dans son œuvre et qui de son 
œuvre gagne le spectateur. Quoi de plus extraor- 
dinaire, à ce point de vue, que le Parc à moutons, 
effet de lune, que la Plaine de Barbizon sous la 

19 
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neige fondante, que VHiver, que la Plaine au soleil 
couchant I Sa libre et rêveuse enfance au grand air 
des falaises battues par ses pieds nus, foulées par 
ses épaules en face d'un horizon infini lui laissa l'in- 
satiable amour des espaces à perte de vue. 

Dans toutes ses compositions, quand il ne montre 
pas effectivement l'étendue, il la rend sensible à 
l'esprit par l'enveloppe tournante du ciel, par une 
pointe d'arbre, un faîte de chaumière, une fumée, 
qui dépassent l'horizon visible et nous disent que 
là vie des choses et des êtres se prolonge au delà. 

Du sommet de son observatoire, l'enfant avait 
remarqué sur l'immense nappe marine le renflement 
de la planète. Les coques des navires devenaient 
invisibles à de grandes distances, les hautes voiles 
seules restaient apparentes et peu à peu glissaient 
et' dispai'aissaient, ou remontaient au contraire et 
grandissaient, selon la direction de l'embarcation 
vers la pleine mer ou vers la plage. Cette courbure, 
— même en ses paysages les plus bornés, aux pro- 
chaines silhouettes si admirablement composées, — 
il en donne le sentiment ; il la fait comprendre et 
deviner. Sans doute aussi la légèreté, l'indécision 
des contours dans toutes les formes baignées par le 
plein air, avaient maintes fois arrêté son regard ; 
il n'est pas de loi naturelle qu'il poursuive, en effet, 
avec plus de passion, ni qu'il traduise avec plus de 
certitude. 
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Quels sont ses procédés techniques ? — L'huile 
et le crayon. 

La façon de ses tableaux èât souvent lourde, 
épaisse ; les chairs, les étoffes, les végétations, les 
terres, tout y est fait de la même pratique. Ce dé- 
faut, très-accusé dans sa peinture à l'heure où elle 
sortait de ses mains, s'atténue beaucoup par l'action 
du temps. Il est assez facile de retrouver, dans 
Paris, la Mare aux oies, le Coup de fusil, la Femme 
portant deux seaux y la Baratteuse, les petites 
Glanemes ; certes il ne reste dans ces toiles aucune 
des pesanteurs du premier moment. La pâte y a 
pris à la longue une densité et une fermeté remar- 
quables, sans une seule altération dans les. rap- 
ports de valeurs et de tons. C'est donc en somme , 
sous une apparente gaucherie, de la peinture très- 
. personnelle, bien faite au point de vue du métier. 
Elle a la qualité la plus enviable, le don de durée. 
Dans ses crayons et pastels, le procédé est plus 
original, plus personnel encore, presque insaisis- 
sable ; procédé par rayonnement, formé de longs 
traits, irradiant du centre aux marges, et d'Inde- 
chiffrables passages de crayon faisant trame sur 
cette chaîne en toile d'araignée. Tantôt de vibrants 
à plat, tantôt de simples rehauts de pastels déter- 
minent le ton sur le fond des valeurs déjà fixé par 
blanc et noir. 
Et ce grimoire traduit avec une vérité incompa- 



'n_^ - ■ _P ^ , _ | I !■■ ■ Il I Bi D^ ^«|-^F^ «■■■■I ■■«■vaiviiiiiia «■ ■■■■! ■ ^^t^^^ 



316 JEÂN-FRANÇOIS MILLET. 

rable, avec une majesté indicible, la profondeur des 
nuits lunaires, les couchers de soleil et leurs flèches 
de feu dans les gAndes masses de vapeurs conden- 
sées à l'extrême horizon, les eaux suspendues dans 
la neige en dégel, la ténuité grêle et foisonnante 
des innombrables rameaux des forêts en hiver, le 
poudroiement de la lumière horizontale dans les 
toisons pressées des moutons au pacage, le four- 
millement de mille pattes des troupeaux en marche, 
le jonché des foins coupés, retournés, éparpillés 
dans les grandes plaines, la symétrie géométrique 
et vivante des vastes cultures filant dans toute 
leur largeur, sans un accident, depuis la feuillure 
jusqu'au fond de la composition : toutes les magies 
de la nature. 

Je signale encore à l'attention des artistes un détail 
très-particulier dans la façon dont Millet établissait, 
vers la fin, ses compositions, dessins ou tableaux. 
Le premier plan y prenait une importance capitale, 
non par le détail, mais par la dimension : il y né- 
gligeait tout détail, au contraire, et en faisait un 
avant-plan plutôt qu'un premier plan. Gela, on n'en 
doutera pas, dé la part d'un artiste comme Millet 
était très-cherché, très-intentionnel. Il isolait le 
premier plan de la bordure et reprenait ainsi une 
tradition des petits Flamands, qui le plus souvent 
encadrent eux-mêmes leurs motifs dans une bordure 
artificielle, cadre de fenêtre ou chambranle de 
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porte, ménageant avec adresse une transition pour 
le regard et pour la pensée entre les objets réels 
et la convention pittoresque. 

Dans ce rapide exposé des moyens de l'artiste, je 
dois dire quelques mots de son dessin. Si Ton fait 
consister toute la science du dessin dans la pureté 
du trait, dans l'élégance du contour, Millet est un 
pauvre dessinateur. Pourtant à ce point de vue 
même, les plus exigeants ne sauraie nt lui refuser 
un caractère de réelle grandeur dans les silhouettes: 
Berger gardant son troupeau, le Semeur^ Berger 
rentrant avec son troupeau, Bergère assise sur 
une barrière. Mais ceux qui demandent au dessin 
de l'artiste quelque chose de plus qu^un raffinement 
de calligraphie, c'est-à-dire la justesse expressive de 
la forme en mouvement, Taccent de la vie par le 
caractère du contour extérieur et aussi par le mo- 
delé intérieur, ceux-là voyant l'austère et magis- 
trale plastique du nu sous les grossières étofiTes 
dont sont revêtus la Femme aux seaux, la femme 
couchée de la Sieste , la Paysanne d^ Auvergne 
filant^ ceux-là se diront que Millet était un admi- 
rable dessinateur et que ce n'est pas sans profit 
pour son éducation d'artiste qu'il avait accroché 
dans son atelier de Barbizon des plâtres du Par- 
thénon. 

Millet improvisait un motif sur le papier, sur la 

i9, 
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toile avec une rapidité extraordinaire. En cpielques 
minutes il traçait, il indiquait trois, quatre compo- 
sitions différentes du sujet qui occupait son esprit. 
C'était sa façon de parler. Mais il exécutait l'œuvre 
définitive avec lenteur, méditant, calculant le sens, 
la portée, l'effet pittoresque et moral des moindres 
coups de brosse ou de crayon, s'inquiétant égale- 
ment de la valeur des instruments et agents tech- 
niques. 

Quelques fragments de sa correspondance que 
M. Gavet veut bien me communiquer en diront à ce 
sujet beaucoup plus que de simples affirmations : 

Barbizon, 28 décembre 1865. 

Mon cher monsieur Gavet, 

rai reçu votre lettre du 26 courant et le billet de 
mille francs qu'elle contenait. J'ai reçu aussi vos 
échantillons de papiers et je suis en train d'en 
essayer quelques numéros. J'ai mis trois dessins sur 
le chantier et j'augure que ces trois papiers-là se- 
ront bons, mais c'est à mesure que les dessins 
avancent qu'on voit si le papier supporte les re- 
charges et les effacements, 

Nous avons eu effectivement des effets de brouil- 
lard superbes et aussi des givres féeriques au delà 
de toute imagination. La forêt était admirablement 
belle ainsi ornée, mais je ne sais pas si les choses 
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d'ordinaire plus modestes, comme les buissons de 
ronces, les toufiTes d'herbes et enfin les brindilles 
de toutes sortes n'étaient pas, proportion gardée, 
les plus belles de toutes. Il semble que la nature 
leur veuille faire prendre leur revanche et montrer 
qu'elles ne sont inférieures à rien, ces pauvres 
choses humiliées. Enfin elles viennent d'avoir trois 
beaux jours. 

J'ai terminé le petit tableau de M. Brame, il l'a 
chez lui. Je vais me mettre à préparer votre Nuit, 
puis aussi quelques autres tableaux pour vous, tout 
en travaillant au tableau de M. Brame que je compte 
envoyer à l'Exposition. Vous recevrez plusieurs 
dessins dans le courant de janvier. En attendant 
votre prochaine visite, recevez de moi, je vous en 
prie, le plus cordial bonjour. 

J.-F. MILLET. 
Vichy, 17 juin 1866. 

Mon cher monsieur Gavet, 

Votre lettre m'a été envoyée ici. Je vous remer- 
cie des offres que vous me faites ; s'il en est besoin, 
je les accepterai. Ma femme est mieux depuis que 
nous sommes arrivés. 

Le médecin prétend qu'elle sera, non pas abso. 
lument guérie, mais en bon état à la fin de la sai- 
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son. Il dit qu'il faudra revenir Tannée prochaine, 
et qu'elle ira bien mieux encore. 

Je ne me suis guère occupé du monde des eaux, 
mais j'ai fait un peu connaissance avec les environs 
de Vichy, où j'ai trouvé de très-jolies choses. Je fais 
autant de croquis que je peux et je compte que cela 
va me faire faire pour vous des dessins d'une nature 
autre que ceux que vous avez. Le pays, à beaucoup 
d'égards, a des rapports avec pas mal d'endroits 
de la Normandie, verdure et champs entourés de 
haies. Comme il y a beaucoup de cours d'eau, il y 
a beaucoup de moulins. Les femmes gardent leurs 
vaches en filant au fuseau, chose que je ne connais- 
sais pas et dont je compte bien me servir. Gela ne 
ressemble en rien à la berger ette filant sa quenouil- 
lette des pastorales du siècle dernier. Cela n'a rien 
à démêler avec Florian, je vous assure. Ne comptez 
pas beaucoup sur les dessins exécutés ici, je veux 
me faire une provision aussi nombreuse que pos- 
sible de documents, et il me faut un peu chercher, 
ne connaissant pas le pays, mais vous aurez quand 
je serai de retour la primeur de mes impressions. 
Les petites charrettes des paysans sont attelées de 
vaches. Les chariots dont ils se servent pour ren- 
trer les foins ont quatre roues et sont attelés ou de 
bœufs ou de vaches.Encore un coup je veux m'ap- 
provisionner tant que je pourrai et vous y gagnerez. 

J.-F. MÏLLET. 
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Barbizon, 14 décembre 1866. 

Mon cher monsieur Gavet, 

Si vous venez me voir, comme vous me l'annon- 
cez, j'en aurai un bien grand plaisir, mais je dois 
vous dire que vous ne pourrez pas remporter de 
dessins ce jour-là. Py ai beaucoup travaillé, mais 
je n'en ai pas terminé. Les jours sont si courts et 
si tristes que l'on ne fait pas le quart de la besogne 
qu'on ferait en d'autres moments. Comptez seule- 
ment que vous en aurez plusieurs à la fin de ce 
mois, au moins trois. Puis vous en verrez de nou- 
veaux en train. Je suis très-content des arrange- 
ments que vous avez faits avec MM. Petit et Fréret, 
n'ayant pas, je vous assure, le même plaisir à tra- 
vailler pour d'autres que pour vous. 

Le soleil couchant dont je vous ai parlé est d'une 
espèce très-simple et je désirerais même Vem- 
preindre d^une certaine tristesse. 

Recevez, mon cher monsieur Gavet, une bonne 
poignée de main. 

J.-F. MILLET. 

Tristesse, une tristesse implacable ou mieux 
encore une gravité profonde, une fatalité parfois 
farouche,, c'est le sentiment qui domine l'œuvre 
entier de Millet. Aussi, malgré des beautés de pre- 
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mier oixlre introduites par lui dans l'art, l'ensemble 
de ses ouvrages sera-t-il, quant à présent, plutôt 
admiré qu'aimé par le plus grand nombre des con- 
naisseurs. Le paysan quintessencié, idéalisé avec 
une certaine apparence de réalité, plaît davantage 
à la foule. Dussent les mouvements gracieux que 
lui prête l'art idéaliste être en contradiction avec 
l'objet de ses mouvements (faner, sarcler, glaner, 
bêcher, etc.), l'image faussée, mais flatteuse, réu- 
nit la majorité des sympathies. Ces réserves n'au- 
ront qu'un temps. Si lentement que ce soit, le vrai 
s'ouvre à coup sûr le chemin des intelligences et 

des cœurs quand il s'appuie sur des éléments d'art 
aussi puissants que ceux de Millet. 

Il est juste de le dire pourtant : ce grand artiste 
n'a voulu voir que la plus humble classe des pay- 
sans. Les caractères sont variés, les esprits divers 
parmi tes paysans autant que dans les autres classes 
de la société. Millet ne nous a rien dit de leur 
bonhomie, de leurs rusesi, de leurs convoitises, 
parce qu'il les a pris au plils près de la terre. Il s'est 
arrêté au premier échelon du genre. II ne nous 
montre méàie pas le fermier, il nous montre seule- 
ment le valet de ferme, l'homme à gages écrasé 
pài^ le despotisme du commandement et vaillant 
pottrt'ant, et prodigue de lui-même sous le despo- 
tisme de la nature. De là le terrible aspect de ses 
figtires. Il tief faut pas leur demander le charme. On 
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ne le trouve quQ par échappées dans quelques-unes, 
dans ses jeunes pâtres, dans ses petites bergères 
qui font passer devant nos yeux comme des appa- 
ritions de Rachel et de Jacob. Mais ce n'est pas là 
le côté dominateur de son talent. Quelle différence 
avec Corot, toujours si musicalement tendre ! 
• L*art de Millet est fait de naturel et d'élévation ; 
mais le naturel y est sombre et Télévation d'une 
telle austérité, si grave, si pathétique, que l'inten- 
sité du tragique en ses œuvres (la Mort et le Bû- 
cheron) trouble, inquiète et parfois éloigne ceux 
qu'appellent l'admirable naïveté — rare alliance ! 
— et la science infinie de son procédé. Il reste dès 
lors et pour longtemps livré à la discussion. Quel- 
ques-uns pénètrent son génie, en restent passion- 
nés ; la masse le subit. Il faut écrire au seuil de son 
œuvre le mot de Vlmitation : Renoncez aux choses 
frivoles. Relinquelcuriosa. 
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CONCLUSION 



Quel que soit le-jugement fdéflnîtif que les histo- 
riens de Part porteront un jour sur le mouvement 
d'idées, sur les tendances et sur les œuvres qui au 
premier tiers de ce siècle ont passionné toute une 
génération sous le nom de Romantisme, c'e^ par 
cette passion même, qu'elle a excitée et partagée, 
que l'école romantique aura prise sur l'avenir ; elle 
aura mérité l'indulgente sympathie de la postérité 
par cela seul qu'eHe ne connut point la pesante 
quiétude des temps qui la précédèrent, la non 
moins lourde indifférence des temps qui suivirent. 
Ce que l'on n'a pas assez rejnarqué, c'est qu'en 
somme le Romantisme n'a produit qu'un très-petit 
nombre de noms. Ce foyer d'action a jeté à certain 
moment un tel éclat qu'il nous est resté une fausse 
idée de son étendue. La petite "phalange suppléait 
au nombre par l'activité, et le retentissement de 
cette activité, grossi par les complaisants échos 
d'une presse ardente et jeune, nous a laissé l'illu- 
sion d'une foule. 
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Aujourd'hui cependant, si nous essayons de 
compter les combattants de ces heures brillantes, 
nous reconnaissons avec stupeur combien peu ils 
étaient. Quels sont ceux dont le nom ait survécu à 
L'apaisement de la lutte ? Eugène Delacroix dans la 
peinture d'histoire, Robert-Fleury dans les sujets 
de genre, Paul Huet dans le paysage, Barye et 
Auguste Préault en statuaire. En ces cinq noms se 
résume désormais toute la gloire du mouvement 
romantique. 

Mais tous, même les plus obscurs, ils ont eu lem* 
part d'influence sur cette époque de 1827, si féconde 
assurément en folies de toute espèce, mais égale- 
ment riche d'aspirations élevées, désintéressées, 
dont l'unique préoccupation était l'excellence do 
Tart. Prise en ce sens, la formule de cette époque 
si souvent reniée depuis, ne manquait point de 
grandeur;. il y avait au moins une singulière no- 
blesse d'esprit à aimer et pratiquer « l'art poui' 
l'art ». Souhaitons que les futurs historiens du 
temps présent lui reconnaissent le même désinté- 
ressement ! 
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